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Nel paese di Alfabetilandia, un dì presero il potere degli
uomini che disprezzavano tutto quanto nato fuori dei
confini di quella nazione: le arti, i cibi, le tradizioni, ecce-
tera.
Detestavano gli stranieri, specie gli immigrati, e li accusa-
vano di molti dei reati laggiù commessi (anche quando gli
sventurati non c’entravano), fino a imporre per legge che,
similmente ai ladroni presi in castagna, fossero prese loro
le impronte digitali appena posto piede dentro Alfabeti-
landia. Anzi, ci fu chi sostenne la necessità di prendere
pure le impronte dei piedi, ma quel tale era malato del
morbo di Abbassheimer1 perciò nessuno gli diede retta.
Insomma, si diffuse un clima d’ostilità e rancore verso i
forestieri visti come nemici dovunque: sul tram, nei bar,
negli uffici pubblici, agli angoli delle strade.
Crescendo l’intolleranza, riscossero approvazione parec-
chie successive disposizioni.
Fra queste, fu deciso d’espellere dall’alfabeto la lettera
“O”.
Perché? Fu detto: “La O è pericolosa! E’ la più antica im-
migrata!!”.
La si trova, infatti, nell’alfabeto fenicio, fin dal 1300 avanti
Cristo, raffigurata nella medesima forma rotonda
d’adesso.
La O fu incolpata d’apparire in vocaboli recanti vergogna e
disonore (due parole che, lo vedete, la contengono) e fu
giurato: “Scompariranno le parole che accolgono quel
                                                  
1 E’ una malattia cerebrale che determina in chi ne è afflitto: perdita di memoria, diso-
rientamento nel riconoscere tempi e spazi, incapacità di una corretta comunicazione
verbale o scritta; alcuni fra i colpiti diventano violenti smarrendo ogni consapevolezza
delle regole di convivenza. Questa infermità, nei casi più lievi è detta Alzheimer, nei
casi più gravi  – come quello al quale qui ci si riferisce – è chiamata Abbassheimer
(n.d.a.)
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simbolo grafico straniero, e anche le cattive cose da esse
indicate!”.

Il governo mentiva circa le colpe della “O”; tanti non se
n’avvidero ed altri fecero finta di non accorgersene.
Il governo stesso, correndo il rischio di sparire (la parola
“governo” ci ha la O due volte), assunse varie denomina-
zioni: Guida, Dirigenza, Regime…vocaboli un po’ autorita-
ri?...seeeh!…gli uomini al potere se n’infischiavano.

Fu deciso d’urgenza d’escludere dal provvedimento i siti
anatomici scritti con la O, altrimenti addio occhi, bocca,
ed altri importanti organi; identica risoluzione riguardò le
formule scientifiche, sennò estirpandone la O, a dirne una,
sarebbe scomparso l’ossigeno e tutti sarebbero morti a-
sfissiati; fu stabilito d’esentare dalla legge la numerazione
(pensate: uno, quattro, otto, nove, e via di seguito), “tanto
a scrivere solo le cifre” – si disse ipocritamente – “mica si
vede la O”, e così i pagamenti, ad esempio, delle tasse, fos-
sero salvi; fu decretato che degli autori del passato potesse
essere citato il nome, ma epurato dell’infamante vocale; fu
imposto, invece, ai cittadini viventi di cambiare il proprio
casomai vi figurasse la O (dalla misura si autoesclusero gli
esponenti di Govern…pardon!...della Guida Centrale e Pe-
riferica), onde evitare che l’odiato segno dell’alfabeto in-
quinasse la purezza dei casati indebolendo la razza.
Io me la scansai poiché abitavo lontano da quel paese,
sennò per colpa delle O che mi porto sulla carta d’identità,
me la sarei vista brutta e chissà quale nome sarei stato co-
stretto a indossare.

Lo so, vi chiedete: e il popolo sparì? No, perché definito
“massa” o “gente”.
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In breve: svanì la O e, poco per volta, le cose con tale lette-
ra esibita.

A chi protestava, s’intimava: “Zittisci! E’ una legge giusta!
Niente più obbrobrio, obesità, orticaria…” E quando veni-
va risposto: “E’ un trucco! L’obbrobrio, è ora “infamia”,
“turpitudine”, l’obesità “grassezza”, “pinguedine”,
l’orticaria “prurigine cutanea per allergia alimentare aut
ambientale”; né è scomparsa la morte ch’è detta “fine”,
neppure la guerra che, monda di O, continua a provocare
lutti…”, i primi replicavano arroganti: “Sciocchezze!” poi
rendendosi conto che avevano pronunciato la O, si correg-
gevano: “Fesserie!”.

Come dite?...no, ad Alfabetilandia a chiacchiere fu vinta la
disoccupazione, giacché i diso ccupati li chiamavano
“esuberi”, e i dirigenti del Regime si fregavano le mani
lieti della furba trovata.
Altri risultati da costoro vantaggiosamente ottenuti: 1) era
possibile dire soltanto “sì” e mai “no”; 2) si dissolse qual-
sivoglia opposizione…conteneva tre O!
In fondo, erano questi due i veri scopi, nemmeno troppo
segreti, raggiunti attraverso la persecuzione della O.

La faccenda, però, presto si complicò aldilà di ogni aspet-
tativa.

Divenne un problema fare le dichiarazioni d’amore. La
frase “Signorina fin dal primo momento che l’ho incon-
trata, ho provato per lei l’amore” s’era costretti a cam-
biarla in “Ragazza, fin dall’iniziale istante che la vidi, in
me verificai per lei la tenerezza” quella giù a ridere, e ti
saluto patria.
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Nei giornali, rinominati “gazzette”, eludevano la grafia
proibita accorciando drasticamente gli articoli, riviste e
quotidiani furono portati alle dimensioni di volantini ri-
ducendo nisba il loro prezzo (convertito in “tariffa”), di
conseguenza la gente smise di acquistarli, infine chiusero.
Redattori e tipografi? Disoccupati. Anzi no, esuberanti.

Meglio se la cavò la televisione, si trasformò in “Canale”;
chi domandava “Cosa fa il Canale stasera?”, beccava im-
mancabilmente la risposta senza la O: ”Mah, la solita la-
gna: nenie, quiz e tiritere”.

Ugo Foscolo uscì storpiato nei libri in Ug  Fscl e nessuno
lo riconosceva più, Ojetti diventò Jetti sicché molti lo
schivavano prendendolo per menagramo. Condottieri e
politici? ‘Na strage!
Il famoso generale turco dell’800 Omar Pascià  fu mutato
in Mar Pascià nome uguale ad uno stabilimento balneare
di Riccione…il Presidente cinese Mao diventò Ma come u-
na qualunque avversativa, e, fosse buono o cattivo il suo
pensiero, nonostante non cattolico, andò a farsi benedire.

A proposito di religione, ne successero di guai!
La sparizione della O e dei termini che la comprendevano,
causò la scomparsa di Dio.
Il Papa s’arrabbiò di brutto temendo di finire esuberante e
finanche senza casa, abitava, difatti, in un posto chiamato
Vaticano.
Corse ai ripari e, come allora s’usava, s’affidò ad esperti
del lipogramma2 i quali gli suggerirono di sostituire nei te-

                                                  
2 Il lipogramma è una tecnica letteraria che permette di scrivere (o riscrivere) un testo
evitando una certa lettera prestabilita dell’alfabet...no!...diciamo “sistema di scrittura”
così, nel caso presente, ci capiamo meglio sul lipogramma (n.d.a.)
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sti e preghiere Dio con Divinità. Ma, lo capite, mica è la
stessa cosa. Dire imperiosamente “Io sono il Signore Dio
tuo” suona ben diverso dal querulo “Chi ti parla è l'unica
Divinità che ti spetta”! Crebbe il numero dei miscredenti,
si tenga poi conto delle vocazioni già sparite e per i preti
furono giornate più nere delle loro tonache.

Ad Alfabetilandia, s’estinsero anche la comicità e
l’umorismo, generi dissomiglianti più di quanto
s’immagini, eppur sempre adatti entrambi a rallegrare la
gente. La tragedia, invece, regnò incontrastata, e dovun-
que era tutto un lacrimare.

L’assurdo esilio della O, dissestò il mondo animale e ve-
getale. Per le vie, non un gatto e neppure un micio, nelle
savane addio leoni, nelle foreste manco l’ombra di un o-
rango…Naturalmente, lo zoo (censurata la duplice ripeti-
zione - in sole tre lettere! - della vocale vietata) fu cancel-
lato.
Lungo i viali scomparvero il platano e il tiglio, dappertutto
salici piangenti, belli sì a guardarli ma essendo piante la
cui immagine s’associa al cimitero, quando i cittadini le
vedevano si toccavano le palle.

La cacciata della O ogni giorno provocava nuovi casini.
Ad esempio, sorsero grosse complicazioni internazionali:
l’ONU diventò NU, e quell’Assemblea s’offese vedendosi
confusa con la sigla della Nettezza Urbana; l’OMS
(l’Organizzazione Mondiale della Sanità), appena dopo u-
na campagna contro il fumo, si sentì chiamare MS, come
le note sigarette: apriti cielo!
Guai ancora maggiori ci furono allorché scomparvero i
ferrovieri, i postini, gli ospedalieri, i telefonisti…sparirono
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anche i narratori e i poeti, ma di questi, in verità, pochi
n’avvertirono l’assenza.
Questo, però, è niente di fronte alla perdita dei videogio-
chi.
I ragazzi insorsero. Nel paese ci furono civili proteste. A-
himè, purtroppo s’ebbe la nascita di gruppi terroristici, il
più famoso si chiamò BR, cioè Brigate Ragazzi. Dalla
clandestinità delle play stations organizzavano attentati a
colpi di joystick. Alcuni dei capi furono arrestati e così fi-
nirono in carcere Diablo, SuperMario, Lara Croft, perso-
naggi che, nemmeno a dirlo, avevano in sé la O.
In verità, anni dopo, vi fu un’inquietante scoperta. A diri-
gere gli agguati erano stati vecchissimi marpioni, emissari
del Regime, che dicendosi “ragazzi” tentavano d’addossare
ai più giovani le loro criminose azioni.

Tuttavia, quando perirono oggetti dei quali non esistevano
sinonimi senza la O, come il calendario, il computer, il
cronometro,  fu il disastro, la definitiva catastrofe .
Andò a pallino, anzi a “biglia”, lo Stato: appuntamenti,
affari, mail, sentenze, partenze, arrivi…parole senza la
O?...vabbè, ma da altre con la O dipendevano.

Saltò in aria la società intera, con i suoi interessi e le sue
idee.
Nelle strade, fiumi di lamenti e bestemmie, accidenti ed
invettive, robe che, mancanti della O, avevano il permesso
di circolare.
Il Regime crollò.
A furor di popolo quella lettera immigrata venne riam-
messa nell’alfabeto.
E l’avvenimento fu salutato da tutti con un sospiro di sol-
lievo: “OOOh!”.
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Nel paese di Alfabetilandia, un dì 
presero il potere degli uomini che 
disprezzavano tutto quanto nato fuori 
dei confini di quella nazione: le arti,
i cibi, le tradizioni, eccetera.
Fu deciso d’espellere dall’alfabeto la 
lettera O, perché  era la più 
pericolosa, essendo la più antica 
immigrata.
Un esilarante esercizio sul linguaggio, 
che ci mostra l'assurdità di un mondo 
che non tollera le diversità, ma che 
poi, finalmente, deve fare i conti con 
la propria sconfitta. Vivere senza una 
vocale? Andate a leggere quello che 
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