MASSIMO DE NARDO
JOE E JIM

Personaggi
JOE, ottanta anni
Jim, settantacinque anni

JOE

Salve, 10 sono Joe.
JIM

Ciao, 10 mi chiamo Jim.
JOE

Che ci fai da queste parti, Jim?
JIM

Mi hanno detto di stare qua.
JOE

Chi te lo ha detto?
JIM

Un certo Rik, o Riki, non so.
JOE

A me hanno detto che ¢ per uno spettacolo. Non ¢ la
prima volta per me. Ho fatto altri spettacoli, in un film ho
anche parlato. Poca roba, ma al cinema quella volta ci ho
portato tutta la famiglia per sentirmi.
JIM

Ah, e che dicevi, te lo ricordi?
JOE

Me lo ricordo si! Ci sono momenti che ti restano dentro
per sempre.
JIM

Accidenti, Joe, che avrai mai detto di cosi
straordinario?
JOE

Apri bene le orecchie e ascolta. Ho detto: «Scusi, ha da
accendere?»



JIM

Eh?
JOE

Manca un particolare, gia. Era un film sulla vita di
Bogart. Hai presente Humphrey Bogart?
JIM

Bogart Bogart?
JOE

Proprio lui. Cioe¢, non lui in persona, ma un attore,
anche importante, che recitava la sua vita. Sai cosa
significa chiedere da accendere ad Humphrey Bogart? Lo
sai?
JIM

Non fumo piu, perd posso immaginare.
JOE

Mi tremava la mano per 1’emozione, ¢ quell’Humphrey
Bogart li ci ha messo un po’ con il suo accendino dorato a
centrare la mia “bionda”. Mi era venuto anche di dirgli
«Graziey, spontaneamente, ma al doppiaggio non risultava
la mia riconoscenza.
JIM

Ingrati. E oggi diremo qualcosa?
JOE

Quel Rik, o Riki, come si chiama, ha detto che
possiamo dire tutto quello che vogliamo, prendendo il
tempo che vogliamo.
JIM

Hum, roba difficile.
JOE

Be’, potrebbe essere un’occasione. Anzi, “lI’occasione”
che magari ti cambia la vita.
JIM

A me, quando a scuola il tema era “testo libero”, mi si
bloccava tutta la fantasia e non riuscivo a scrivere nulla.
Accidenti, un aiutino ce lo vuole, mica puoi fare tutto da
solo. Comunque, non per essere il solito materialista, ci
pagano qualcosa?



JOE

Poco, ma ci pagano.
JIM

E tu cosa dirai, Joe?
JOE

Ci ho pensato mentre venivo qua in taxi.
JIM
Uhm, ti sposti in taxi.
JOE

Solo per esigenze di sopravvivenza. Impara, Jim,
impara la lezione: se ti vedono che scendi da un taxi hanno
piu rispetto di te.
JIM

Eh, bastasse solo quello, mi farei accompagnare sempre
in taxi, ma solo per gli ultimi cento metri. Allora, Joe,
cos’hai pensato, in taxi?
JOE

Dir6 solo una battuta, anzi, una parola soltanto, ad
essere preciso dird una consonante e due vocali, di
seguito, senza pausa.
JIM

Aspetta, aspetta, fammi indovinare. Dirai... dunque...
Dirai, ecco, dirai: VAI!
JOE

Vai?
JIM

Certo, Joe, VAI! Che significa “buttati, provaci,
comincia, non aver paura, vedrai che ci riesci, muoviti,
datti da fare, abbi coraggio...”
JOE

Te lo dicevano per caso a te, Jim, quando eri un
ragazzino?
JIM

Come hai fatto a capirlo, Joe? Se ci penso mi viene da
piangere.
JOE

E tu, invece, non sei mai “andato”, non € cosi, Jim?



JIM

Proprio cosi, merdaccia secca, non ho mai avuto il
coraggio di andare, di prendere quel VAI e cominciare a
correre verso una qualche direzione. Be’, acqua passata
non macina piu. Pazienza. Ma qual era la tua battuta, Joe?
JOE

Adesso che ci penso, mi piace piu la tua.
JIM

Il mio VAI?
JOE

Il tuo VAL, si. Che poi, scusa, non ¢ di tua proprieta,
ma ¢ di tutti.
JIM

Certo che ¢ di tutti, pero, come vedi, non tutti lo
vogliono. Ma adesso, scusami tu se insisto, che cacchio di
battuta avevi pensato, nel tuo taxi, Joe?
JOE

Una consonante e due vocali. Semplice semplice, per la
parola piu complicata, usata e bestemmiata del mondo:
DIO.
JIM

Dio?
JOE

Gia, quello che se ti dai una martellata su un dito lo
chiami subito senza santi e miserie, quello che ci fanno le
porche guerre in suo nome, quello che pare ci abbia creato
sputandoci addosso.
JIM

Uhm, mi sa che ti vai a cacciare nel complicato con
questa cosa di Dio.
JOE

Appunto, meglio il VAL
JIM

E allora vai, Joe, vai! Anzi, vai con Dio, Joe! Vai con
Dio.



