MASSIMO DE NARDO

DUE VOCALI. TUTTO QUA
MONOLOGO

Personaggio: 10

Io sono “IO”. Non per credersi chissa cosa, ma, cavolo, sono tutto qua? Due
sole vocali: “I”, “O”. L’esistenza si riduce a questo? E non ¢ che “TU” ti sia
tanto allargato, nel vivere. “Tu” sei una consonante ¢ una vocale, tu--tto
qua, pure tu.

Questo 1O cosi ingombrante, da impettirsi con un Super-10, ¢ composto da
due vocali una appresso all’altra, ordinate, precise precise nello schema
dell’AE, 1, O, U.

Gia “EGO” ¢ un tantino piu grande. Potremmo aggiungere qualcosa all’10.
Consonanti, non di piut. Ma a pensarci bene qualcosa cambierebbe. Ad
esempio, andando in sequenza, ci sarebbe da essere B-IO. Non ¢ poco. Hai
presente il biologico? Mangiare sano. Se te lo puoi permettere ti fai
I’insalata e le carote da te, altrimenti devi sbirciare 1’etichetta della
confezione, al supermercato, e verificare se la cibaria ¢ bio o geneticamente
modificata o colorata come 1’album dei bimbi. C’¢ pure il biologicamente
degradabile. Strana parola, con quel degrado dentro. Biodegradabili pure
noi. Non consola, anche se non inquina.

Da B a C. C-IO forse ¢ una sigla, del tipo: Comitato Individualita Oppresse.
Un gruppo insurrezional-narcisistico che rivendica il valore del sé,
dell’unico, lontano dalla pazza folla, con tanto di motto matematico: “Chi fa
da sé fa per tre”.

Con la consonante D la cosa diventa stratosferica. Ne parliamo piu tardi.
Arriviamo subito a F-1O. E cio¢ “pena, castigo”. Qui I’esistenza del sé ¢
terribile, una valle di lacrime, a causa, per molti, di una disubbidienza agro-
alimentare. Vi dicono qualcosa la mela, il serpente, il giardino? Per altri, la
pena ¢ insita nell’esistere, a prescindere dai peccati originali. Pessimismi
della ragione, e a volte anche della volonta.

Il G-IO ¢ nulla. Forzando, ¢ la smangiucchiatura infantile delle parole
ancora non pronunciate correttamente: “gio gio tondo, casca il mondo...”.
Un IO tutto da crescere, da maturarsi, ma che gia raccoglie quello che poi
condizionera per sempre la nostra personalita e che forse non ci fara mai
diventare adulti sul serio, con tutto quello che ne consegue, perché il mondo
non lo salveranno certo 1 bambini che dimostrano sessant’anni.

L’H la saltiamo. L’acca ¢ muta. Cosi ci hanno insegnato da piccoli.



L-1I0 di solito va scritto con “elle apostrofo”. Quand’¢ cosi, bisogna rifarsi
ai manuali, quelli dei lettini, dei sogni, delle pulsioni, dei desideri. C’¢ chi
va dallo strizzacervelli a curarsi le carie della materia grigia; pero, gia che
c’era, la natura poteva farlo arcobaleno sto po’ po’ di mistero in gomma
acciambellata che risiede nel cranio del neanderthal metropolitano.

Adesso tocca al possesso, quel M-IO che scombussola tutto. Se le cose
fossero “nostre” non sarebbe meglio? “Nostro” includendo anche il
“vostro”, altrimenti siamo daccapo, il “nostro” sarebbe un “mio” al plurale.
Va bene, dai, condividiamo tutto, ma I’amor mio quello no, facciamo che
sia mio, fino a quando pure io saro il suo “mio”.

Ora I’10 si fa devoto, basta legarci una P e siamo a due passi dall’anima. P-
I0. Papi e santi ce ’hanno nel curriculum. Il mio IO ha la devozione della
fedelta, non sempre hi-fi, ma non proprio a basso tono. Un po’ di coerenza,
difficiletta da conservare, ma necessaria.

A sponda con la P viene R-IO, variante di “rivo”, piccolo corso d’acqua di
vecchia maniera. Non ¢ un fiume e quindi, per quello che ci riguarda, non
sfocia in alcuna parte.

Penultimo viene il parente, fratello di un genitore, quello Z-IO che in
qualche modo abbiamo avuto tutti, anche se figli di figli unici: uno zio
honoris causa lo si trova sempre. C’era lo zio d’America, che arrivo a
Coney Island bambino muratore e con la cazzuola in mano c’¢ rimasto tutta
la vita, fino al grande mattone finale che gli hanno messo sopra quando il
dream of life si era concluso senza avverarsi. C’era lo zio Vania, di Cechov,
che ha piu di cent’anni ma non li dimostra perché ancora sta li — fortuna che
ancora ¢ li — sopra qualche palco di una qualche citta a dare delle belle
mazzate all’indifferenza. C’era lo zio Sam (Uncle Sam, iniziale, parrebbe, di
United States), quello con il dito puntato su di te (noi e voi, non si scappa), a
“volerti” come soldato di tutte le porche guerre, e noi, birichini,
rispendevamo con un altro dito, senza bon ton.

Ultimo, e certo non meno importante, anzi, se hai fede ¢ “il pit” importante,
ci sarebbe quell’IO con la D.

Ma chi si crede di essere, quell’IO con la d, D-IO? Dio ¢ morto, e anch’io —
come disse qualcuno — non mi sento poi tanto bene.



