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Scuola.
Aula con una decina di banchi. Gli alunni sono adulti.

Personaggi:

INS [Dinsegnante

AF  alunna

AP  alunno

AS  alunno

AT  alunno

BID il bidello

VOCE e VOCE DUE sono registrate

Maggio 2008



INS
Uhm, parecchie assenze, oggi. Vediamo 1 presenti: Af, Ap, At (ad ogni
nome corrisponde un braccio alzato). E gli assenti che fanno?
AP
Ab non so dove sia. Ad e Ar verranno piu tardi, credo. L ho visti prima,
con una pattuglia della polizia... Li hanno fermati per dei controlli. Dalla
patente ai polpastrelli, controllano tutto, quelli 14, da un po’ di tempo.
AF
Ag ha problemi con la prostata.
AP
Al non viene piu... Si ¢ ritirato.
AF
Am non ¢ potuta venire, le toccava il turno, la reperibilita.
AP
An ¢ fuori per lavoro (Tossisce).
INS
Non c¢’¢ neanche As!
AF
As... ecco, s’¢ fatto strano... Ha paura, e non esce. Non esce, sta chiuso in
casa. Ha paura.
INS
Paura? E di cosa?
AF
Paura dell’aria. L ho chiamato al telefono. Mi ha detto che si ¢ barricato
in casa, ha chiuso tutto, scotch ovunque, finestre... porte... Respira solo
I’aria del suo appartamento. Quanto puod durare? Prima o poi sfonderanno
la portae...
INS
Be’... Esagerato, ma non scemo. (7ossisce). Lo fa a me, o c’¢ piu polvere
del solito, in giro?
Piu voci
E vero... si, anch’io sento polvere... calcinacci...
INS
Sara per questo che As non vuole piu uscire di casa. (Tossisce).



Buio. Luci sul proscenio Entra il bidello.

BID (sta ramazzando, e canticchia Avec le temps)

Non so com’¢... ma io ramazzo foglie tutti 1 giorni. Foglie che cadono —
qualcuna verde, qualcuna gialla — tutti i santi giorni. Non ¢ il vento. Qui
il vento non c¢’¢ quasi mai, e quando c’¢ ¢ come uno che ti soffia sul
collo. Tira aria brutta, questo si, ma non ¢ il vento. lo sono Bid, il bidello.
Gli alunni sono pochi. Molti hanno deciso che non vale la pena
continuare ad imparare. Sbagliano. Come diceva il preside DeF, che ha
fondato questa scuola, e con il quale ho lavorato tanti anni, “le lezioni
non finiscono mai”. Gran bella persona, il preside DeF. Serio e
divertente. Intelligentissimo. Bravo professore, ma anche bravo scrittore.
Scriveva commedie, il preside DeF, commedie dialettali. Dio 1’abbia
accanto a s¢, si fara due risate. Gli alunni sono pochi. Questo 1’ho gia
detto. Qualche volta mi ripeto. (ride della sua battuta) Sono ripetente.
Madonna, proprio fastidiosa 1’aria, oggi.

Luci sulla classe

INS
Avete fatto 1 “compitini” a casa?

ER TS ’

Si sentono “Si”, “Certo”, “Siamo dei bravi ragazzi”.

INS
Af! Vuole cominciare lei a leggere?

Si schiarisce la voce, colpetti di tosse.

AF
Scusate, non ¢ la polvere... ¢ che sono emozionata, ancora tremo, ancora
tremo.

INS
Come mai? Tranquilla, si rilassi, €... ¢ solo un tema.



AF
Non ce la faccio a rilassarmi. Non ce la faccio. Santo Iddio, che
spavento, santo Iddio. (respiro profondo) Titolo: “Che cosa succederebbe
se un coccodrillo...”, eccetera. Svolgimento. Un giorno hanno suonano
alla mia porta — un suono lungo e uno corto. Drinnnnnnnn, drin. Suona
cosi il mio fidanzato. Non mi ha avvertita che sarebbe passato, ma ¢ il
suo segnale, ¢ lui. Ho aperto. Ho visto un... € mi sono messa ad urlare.
Aaaaahhhh! Lui ha spalancato la bocca. (urla disperata) Aaaaahhhh,
mamma mia che bocca... Quei denti... che schifo, una fila di dentacci
scuri... una fila di denti che erano come 1 denti di un segaccio arrugginito.
Mi sono pietrificata nelle gambe, il cuore mi usciva dal petto, non potevo
muovermi. Scemo di un deficiente, ma come ci avra pensato a travestirsi
da coccodrillo, non siamo mica a carnevale. Vestito da coccodrillo, € se
ne stava lungo per terra, per essere ancora di piu un coccodrillo vero. Lo
imitava alla perfezione. Che spavento! (cambia tono) Se fossi stata
calma, avrei forse apprezzato il costume, fatto cosi bene, sembrava un
coccodrillo vero sembrava... (di nuovo il tono agitato) Santo Iddio...
travestirsi da coccodrillo... uno scherzo da bestia, ecco cos’¢, uno scherzo
da bestia...

INS
Af, suvvia, si calmi!

AF
Ci provero... (inspira forte) Sono riuscita comunque a chiudere la porta,
gliel’ho sbattuta in faccia, a quel cretino. Pure lungo per terra s’era
messo, per rendere la scena piu realistica. Chiudendo la porta ho colpito
il suo brutto muso. Ho sentito un “toc”, come qualcosa di duro che batte
contro una superficie, anch’essa dura... la mia porta. Li per i non capivo
bene la situazione, io ho visto un coccodrillo, che mi € sembrato vero,
non potevo immaginare che fosse un coccodrillo finto, per uno scherzo
stupido... e fatto dal mio fidanzato, per giunta. Ho avuto paura, ho urlato,
credevo fosse un coccodrillo vero... Dopo... quando ho capito che il
coccodrillo era finto mi sono arrabbiata. Che diavolo, Sono scherzi da
fare?

INS
Af, il coccodrillo “deve” essere “vero”, non finto.



AF
Eh, gia, certo, I’ho capito dopo, per questo ancora tremo. Prima un
coccodrillo finto mi pare vero e mi spavento, poi credo che sia finto, uno
scherzo del mio fidanzato, e allora mi arrabbio perché mi ha spaventata,
poi, quando ho riaperto, ho visto... terrorizzata... che quel deficiente del
mio fidanzato era un coccodrillo vero... Cio€, non il mio fidanzato
trasformato... ma un coccodrillo vero... una bestia vera... Ho urlato... me
la sono fatta quasi addosso dalla paura, e ho richiuso, piu forte.... € ho
sentito un altro “toc”, sul suo muso.

INS
Chiaro, adesso ¢ tutto chiaro. Continui. Racconti come ¢ andata.

AF
Dopo aver chiuso — sbattuto — la porta, il coccodrillo vero ha borbottato
un: “ma che cazzo!”. Allora io ha fatto un altro urlo. Aaaahhh!
Coccodrillo vero, sul pianerottolo, davanti alla mia porta, questo ¢ gia da
cardiopalma. Non basta, coccodrillo vero che... che parla, questo ¢ da
infarto secco. Non basta, coccodrillo vero che parla e che dice “ma che
cazzo!”.

INS
Poi, chiarito I’equivoco, non le ha chiesto il rosmarino?

AF
Non lo so, non me lo ricordo. Ero troppo agitata. Avrebbe dovuto

chiedermi del rosmarino, si, € vero.

INS
Come indicato nel titolo: “Che cosa succederebbe se un coccodrillo
suonasse alla vostra porta chiedendovi un po’ di rosmarino?”.

AF
No, non me lo ha chiesto.

INS
Lo strano di questa faccenda ¢ che lei racconta il fatto come se davvero
fosse accaduto. Doveva essere solo pura invenzione, un racconto di
fantasia.

AP
Si ¢ troppo immedesimata, la nostra Af.



INS
Immedesimarsi ¢ giusto. Aiuta la fantasia ad essere reale. In qualche
modo dobbiamo credere a cid0 che raccontiamo, altrimenti non
esisterebbero... 1 personaggi della mitologia, gli dei... e... nemmeno Dio.
AP
E nemmeno Blade Runner.
INS
Dobbiamo — come disse bene Coleridge — sospendere il reale, accettare,
ecco, accettare che esiste... Pinocchio, o il paradiso abitato dalle anime
buone.
AT
Dalle buon’anime, sarebbe, perché in Paradiso ci stanno solo 1 morti.
AF
Io prendo le cose sul serio.
INS
A suo merito, Af. Ma come ¢ finita?
AF
Che il coccodrillo mi ha dato della “stronza” e se n’¢ andato.

Buio.



Luce su Bid, che ha in mano un giornale tutto bianco nelle due pagine
rivolte al pubblico.

BID

Senti, senti. (inizia a leggere un articolo di cronaca. Il fatto e realmente
accaduto, nel 2007) E passato indenne dal check-in come bagaglio a
mano. La padrona ¢ riuscita cosi a portare il suo coccodrillo di peluche
sul volo Ryanair da Roma Ciampino a Orio al Serio. Provocando un
ritardo di ben due ore a tutti i viaggiatori. Il coccodrillo era stato
sistemato su tre sedili e l'assistente di volo ha subito notato il passeggero
speciale: "Signora, non possiamo decollare se non lascia a terra il
coccodrillo". Ma la passeggera non voleva rinunciare al pupazzo e gli
altri viaggiatori si sono subito schierati in due fazioni: chi stava dalla
parte del coccodrillo e chi invece avrebbe preferito volare rapidamente
verso Milano. La padrona del pupazzone ha difeso la creatura con tutte le
sue forze, usando toni pesanti e strattonando la hostess. Tanto che ¢
dovuta intervenire la polizia di frontiera. Come se non bastasse un
passeggero si ¢ messo a riprendere il parapiglia con il telefonino. A
calmare tutti ¢ intervenuta un'autorita superiore, una suora, che si ¢
alzata, ha parlato con I'equipaggio e gli agenti e anche con la padrona del
coccodrillo. La signora alla fine si ¢ caricata in spalla I'animale ed ¢
scesa. E l'aereo ha potuto finalmente decollare.



Luci sulla classe.

AT
Leggo 10?

INS
Legga lei, At. Si sente tranquillo?

AT
Si, tranquillo. Inizio?

INS
Pronti. Partenza. Via.

AT
Suonano alla porta. Sto in bagno. Suonano sempre quando stai in bagno,

a meta...

INS
Stava facendo pipi?

AT
Pipi. Mio padre diceva: “un goccio d’acqua”. Altri tempi. Lascio
suonare, devo finire, sa com’¢, non ¢ che puoi mettere a posto di corsa...
Penso: uhm, a quest’ora saranno 1 Testimonianti. Tempo fa, al citofono...
neanche faccio in tempo a dire “chi ¢?” e una ragazza ti attacca a
memoria una serie di domande sulla fine del mondo.

INS
At, sta leggendo o racconta perché le viene in mente?

AT
Tutte e due le cose. Un po’ leggo, un po’ divago, spiego, aggiungo.
Faccio male?

INS
No, no, fa benissimo. (7ossisce) L’aria... irrita, oggi. Non perda il filo
pero... solo questo.

AT
Non perdo. Dunque... Se non ¢ un Testimoniante ¢ un venditore di
elettrodomestici. Un lavoraccio suonare campanelli in un mondo di
malfidati, di timorosi. Con certi tipi che ci sono in circolazione... Spesso
suonano bravi ragazzi che vendono mollette per biancheria e fazzoletti di
carta. Ehi, ragazzi, va bene che la vita ¢ dura, ma almeno non triplicate 1
prezzi, ché lo stesso articolo ce 1’ha il supermercato, qua sotto, e anche in



offerta speciale. Ho un bel po’ di mollette triplicate nel prezzo. Quando il
lavoro ¢ carita vuol dire che qualcosa non sta funzionando bene.

INS
Lo ha scritto questo?

AT
No, dicevo per dire. Commentavo.

INS
Lo scriva, At, lo aggiunga, perché¢ ¢ una considerazione che va
conservata.

AT
Lo scrivo. Dunque... Finisco in bagno. Non suonano piu. Poi, invece,
ecco di nuovo il campanello. E uno che proprio mi vuole, allora, visto
che insiste. Sara il capo-condominio, che consegna le convocazioni per
I’assemblea. Qui si fanno assemblee in abbonamento bi-settimanale. Mi
raccontera beghe e “beghin” di quello o di quell’altro. Non mi va di
dargli retta, cosi mi metto addosso un giubbotto per fargli capire che sto
uscendo e arrivederci. Potrebbe pero essere chissa chi e sbircio dalla spia.
Non vedo nessuno. L’occhietto spia inquadra il pianerottolo, due porte,
I’ascensore e qualche gradino, ma nessuna presenza umana. Perd sento
un rumore, qualcosa che fa rumore. Uno strano soffio, con una specie di
borbottio. Un’asma o il fiato corto. Domando, secco: chi €? E una voce
roca mi risponde: “Il coccodrillo”. E 10 domando ancora: coccodrillo chi?
“Coccodrillo, mi chiamo solo coccodrillo” ¢ la sua risposta. Cosi apro. E
un coccodrillo, bello grosso. Ci guardiamo negli occhi, io dall’alto verso
il basso e lui... dal basso verso 1’alto. Ha certi occhi, il coccodrillo. Mi
stava venendo da dirgli “in cosa posso esserle utile”, ma mi sembrava
una battuta troppo lunga. Eh, con i coccodrilli non si sa mai, se perdi
tempo. E allora ho pronunciato un cordiale ma distanziato “Siii?”. Lui
sbatte un po’ le ganasce — ha certi denti, il coccodrillo — e fa: “scusi,
avrebbe del rosmarino?”. Questa richiesta mi lascia un po’ perplesso.
Voglio indagare. Chiedo: “rametto o barattolino?”. Il coccodrillo rimane
a bocca aperta. Poi dice: “non sono di queste parti. Che differenza c’¢?”.
Mi ha fatto un po’ pena. Cacchio, tutta questa forza, tutta questa
bestialita e aggressivita, € non sai cavartela con il rosmarino! Non
gliel’ho detto, ovvio, ¢i manca pure un coccodrillo permaloso. Gli ho
spiegato che: il rametto lo stacchi dal cespuglio di sotto, nel giardino

10



davanti al palazzo, concimato dai cani e dai gatti. Forse ¢ piu saporito. Il
rosmarino in barattolo lo devi comprare, contiene rosmarino a pezzettini,
da spruzzare sulla carne come fosse pepe, € te lo mangi. L’altro, a
rametti, meglio di no, ma con la bocca che hai tu non c’¢ problema, ingoi
anche le palme, tu. Ormai gli do del tu. Lo vedo comunque disorientato,
non sa nulla di civilta dei consumi, di supermercati, di giardini coltivati
ad orti. Sbuffa come un drago. Poi, dopo aver riflettuto, dice: “mi serve
solo del rosmarino, in quale forma scelga lei”. Uhm, mi da ancora del lei.
Va be’, manteniamo le distanze. Meglio il cespuglio, in giardino, perché,
caro mio, se lei entra in un supermercato la prendono per una pubblicita,
sa, per una promozione, € se ¢’¢ qualche ragazzino di sicuro vorra sedersi
sulla sua groppa e giocare... Uhm, vedo che non sa nulla di promozioni,
di reclame, pubblicita, offerte irripetibili — 100 rotoli di carta igienica al
prezzo di 30 — e ti credo che siamo nella merda fino al collo. To, mi
spiace, il rosmarino non lo uso: allergia. Sono allergico a tutto quello che
“accompagna” il cibo: sale, zucchero, olio, pepe, aceto, formaggio,
besciamella, maionese... Il rosmarino poi... I’ultima volta mi ha fatto
venire una pelle tutta di squame, pori che sembravano buchi di una
grattugia, sul collo la pelle era biancastra e molle, sulla nuca era verde,
dura come... L’accompagno di sotto, se vuole. Prenda il suo rametto e poi
se ne torni a casa, dia retta: non ¢ periodo buono, questo, per gli
eccentrici. Eh, mi piaceva da matti la pizza bianca al rosmarino.

Si sente uno strano rumore, ripetuto, assordante.

AP
Che roba ¢? Lo avete sentito anche voi?
AT
Accidenti, ¢ una mitragliatrice.
AP
Ma no, che mitragliatrice. E una marmitta rotta.
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AT

Ma no, che marmitta rotta. E una mitragliatrice.
AP

Ma no, che mitragliatrice. E una marmitta rotta.
AT

Ma no, che marmitta rotta. E una mitragliatrice.
INS

Scusate, non si puo risentire?

Si sente il rumore di prima.
AP e AT si sovrappongono.

AP e AT
Martello pneumatico!
AP
Altro che marmitta!
AT
Altro che mitragliatrice!
AP
Stanno facendo dei lavori...
AT
Ecco da dove viene la polvere.



Luce sul bidello, rivolto al pubblico.

BID
Qualcuno di voi ha una station wagon azzurra con le portiere rosa € 1
cerchioni verdi? E venuto un poliziotto e dice che c’¢ da spostarla.

Nessuno risponde.

AT
Le nostre sono macchine normali.

AP
Mica tanto.

AF
Hai la macchina strana?

AP
Abbastanza.

AF
E cioe¢?

AP
Otto airbag, sei cinture di sicurezza, abs, portiere rinforzate, tre allarmi,
cristalli antisfondamento, radar, cofano blindato, vernice antigraffio,
assicurazione per furto e incendio. Ti pare una macchina per passeggiare,
questa?

AT
Hai ragione. Cristo santo, ma dove cavolo andiamo tutte le mattine, a
fare la guerra? A respingere 1’attacco di un esercito che ci vuole invadere
e annientare?

AF
Il mondo ¢ fatto cosi. Lo vuoi cambiare il mondo?

AT
No. Proprio non vorrei toccarlo, gira bene cosi com’e. Ma a cambiarlo ci
stiamo pensando noi, purtroppo.

AP
Toglierei il “pur”.

INS
Ap, lei ha scritto qualcosa?
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AP
Ho scritto su quello che suona... che suona il campanello.

INS
Bene, ¢ una variante. Lei, quindi, fa il coccodrillo!

AP
Bestia piu, bestia meno.

INS
Sentiamo, allora.

AP
(Si schiarisce la voce, tossisce) Oggi ho suonato alla porta dell’inquilino
davanti. Non ci siamo mai visti. Abbiamo orari differenti. Avrei dovuto,
a causa del mio aspetto, avvisarlo per telefono, ma non c’¢ sull’elenco. E
poi non ho dimestichezza, con un dito pigio quattro tasti alla volta e...
insomma, le mie zampe avrebbero bisogno di manicure. Suono e mi
nascondo.

AT
Coccodrillaccio dispettoso.

AP
Mi nascondo sulle scale, e per me non ¢ che sia il massimo stare li con il
corpo a gradoni. o di solito sto a far nulla in acqua, bello disteso, mi noti
solo le narici e gli occhi. Vita di meditazione, la nostra. Dunque...
I’inquilino apre e io dico velocemente “Non ti impressionare, Sono un
coccodrillo”. Lui sente la mia voce e fa: “Scherzi idioti, va a cagare”.
Non faccio in tempo a dire “Aspetta!” che chiude la porta. La situazione
diventa complicata. Non ¢ facile presentarsi ad uno che tutt’al piu il
coccodrillo ce I’ha attorno ad un orologio o cucito su una maglietta.
Insomma, mi decido... oh, gli verra un colpo... pazienza... Suono di
nuovo. Qualche istante, poi chiede: “Adesso chi sei, un ippopotamo?”.
Spiritoso, penso io. Meglio, I’'umorismo allenta la paura, nel caso. E
quindi mi presento: “No, sono un coccodrillo, un coccodrillo vero, pero
sono uno tranquillo. Ho solo bisogno del tuo aiuto”. Lui dice: “Va bene”.
Pero non apre. E infatti: “Non apro, perché gira gente strana e io a te non
t’ho mai visto”. “Mi fai parlare qui, sul pianerottolo?”. “Bravo”, fa lui,
Non ¢ il massimo dell’ospitalita, penso tra me e me, ma pazienza. “Avrei
bisogno di un po’ di rosmarino”, gli dico. E lui domanda: “Che ci fai,
I’arrosto?”, e ride. Io lo so perché ride. Un coccodrillo che mangia la sua
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preda rosolata non s’¢ mai visto. Avete presente come mangiamo noi,
quando vengono ad abbeverarsi quei poveri gnu o le timide antilopi? Noi
siamo li, silenziosi, affamati, costretti ad uno stacco di reni per rimediare
il pane non sempre quotidiano, che ogni volta che mi stacco poi mi viene
I’ernia sulla schiena e nel movimento perdo un po’ di scaglie.

AT
Povero coccodrillino, che la sera oltre ai reumatismi hai pure gli strappi
muscolari.

AP
Sfotti uomo, sfotti, ma la bestia strana sei tu, non te lo scordare.

INS
Si € proprio immedesimato, eh?

AP
Mi riesce piu difficile con gli uomini, ma non amo neanche gli animali.

AF
Ti piacciono le piante? (Ispirata) A me piacciono i glicini, hanno un bel

colore, 1 glicini.

AP
Le piante, per I’appunto, e solo gli animali erbivori.

AT
Io una bistecchina ogni tanto...

INS
Eravamo rimasti alla cibaria del coccodrillo. Continui, Ap, ¢ buon
“ap’’petito.

AP
Non ¢ mai un buon appetito, il nostro. Avete presente come mangiamo
noi? Con quanta violenza ci mettiamo a tavola? Adesso che sono
giovane, mi stacco in alto e afferro la preda al collo con velocita, stringo
forte e in pochi secondi I’anima non c’¢ piu. Quando sard un coccodrillo
vecchio dovro accontentarmi degli scarti che lasceranno i giovani, se li
lasceranno. Ingordi come sono.

AF
Neanche qua, nella giungla d’asfalto, ¢’¢ rispetto per gli anziani.

AP
Voi pero siete organizzati, avete 1 mattatoi. E 1 supermercati. Dicevo... lui
ride e rido pure io, per dargli soddisfazione, farmelo amico. Un conto ¢

15



aprire subito la porta ad uno che dice di essere un coccodrillo e
coccodrillo ¢ davvero, un altro conto ¢ aprire la porta ad uno che dice di
essere un coccodrillo e coccodrillo ¢ davvero ma dopo qualche battuta di
chiarimento, dopo qualche confidenza. Pero... ci ripenso. Che ci faccio
del rosmarino se mi manca la carne? Che, quando lui apre con un rametto
di rosmarino in mano, io gli stacco il braccio gia condito ¢ me la godo?

AF
Il coccodrillo € un sant’uomo, cio¢... insomma... uomo, sant’uomo...
cioe...

INS
Una qualche differenza pero esiste: il coccodrillo non offre la sua acqua
alla timida antilope, non la invita al drink dell’happy hour. Se la inviti,
I’antilope, devi farla bere tranquilla.

AP
Mai adescato una giovane antilope a quel modo. Le salto addosso, senza
confidenza. Io sono una bestia, nel senso umano del termine. Non ¢ una
questione di menu. Dunque... ci ho ripensato. Glielo dico, che non mi
serve piu il suo rosmarino... perché, dico, non ho la carne. E lui fa: “Ma
non lo sapevi da prima?”. Vagli a spiegare che ¢ una battuta, che fa parte
di un tema in classe. Complicato. Bisogna ragionaci troppo sulla
questione dell’imprevedibilita. Uhm, troppo complicato, cosi sto zitto.
Lui dice: “Ti offro del tonno”. E aggiunge: “Lo so, dalle tue parti non ci
sono 1 tonni, ma ho solo del tonno in scatola, se ti va...”. In fondo ¢
buono, voglio dire... lui, I’inquilino. “Non fa niente”, rispondo. Sto per
andare via, e sento che apre la porta, solo un po’, con la catenella infilata.
Mi fa: “Ma ¢ vera la storia delle lacrime?”. “Quelle delle madonnine?”,
chiedo i0. “No, le tue, le lacrime di coccodrillo. Ma ¢ vero che piangete
dopo aver mangiato 1 vostri piccoli?”.
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Luce sul bidello, che legge il giornale.

BID
Senti, senti... “Piangere lacrime di coccodrillo” ¢ un modo di dire che si
riferisce a chi finge di essere pentito di una cattiveria commessa. Il detto
trae origine dal mito secondo cui i coccodrilli versano lacrime di
pentimento dopo aver ucciso le loro prede o dopo averle divorate. In
alcuni casi, a piangere sarebbe la femmina di coccodrillo che ha appena
divorato 1 propri piccoli. William Shakespeare scrive, nell'Otello:
«Demonio, si, demonio! Se la terra potesse partorire fecondata da lacrime
di femmina, ogni goccia sarebbe un coccodrillo!» Il mito, la cui origine
non ¢ nota, viene spesso messo in relazione con il fatto che 1 coccodrilli
effettivamente lacrimano, talvolta anche in modo vistoso, per motivi
fisiologici. Tali lacrime hanno lo scopo di ripulire il bulbo oculare e
lubrificarlo in modo da facilitare il movimento della seconda palpebra
che lo protegge in immersione. La lacrimazione aumenta se il coccodrillo
rimane a lungo fuori dall'acqua.

AP
Grazie, Bid.

BID
Si immagini. E scritto qua, preso da — ¢’¢ la fonte — da Wikipedia. Non
SO...

AP
All’inquilino gli ho raccontato proprio quello che ha appena letto lei,
Bid. Io la conosco a memoria quella scheda di Wikipedia. Ogni tanto mi
chiedono la storia delle lacrime. Il carnefice non piange, ¢ la vittima che
lo fa. Io uccido perché ho fame. Non ammazzo un altro per denaro,
potere, manie di grandezza, io sono una bestia, soltanto una bestia. La
natura ha deciso che per sfamarmi debba essere costretto a sbranare la
timida antilope. Ma non ce 1’ho con lei. Anzi, a me piacciono le antilopi,
il loro musetto, i colori, € come saltellano, con quanta grazia. Ballano,
loro, quando corrono. Io ho la pancia rasoterra, la pelle troppo dura sopra
e troppo molle sotto, le zampe sgraziate, un corpo a forma di coda, un
muso che ¢ un tritacarne. Faccio paura.

INS
Questo lo ha detto all’inquilino o lo sta dicendo per la prima volta a noi?
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AP
All’inquilino. E lui fa: “Dai, non possiamo piu chiacchierare cosi, con
una porta che ci divide”.
INS
A, alla fine s’¢ deciso e I’ha fatta entrare?
AP
No, mi ha detto di passare dopo cena. E io gli ho domandato: “La mia
cena o la tua?”. E lui: “E un orario, a prescindere se uno mangia o sta a
dieta”. Non ci sono andato, dopo cena. Non perché non avessi mangiato.
Sono scappato da quel condominio, non si sta tranquilli da nessuna parte.
INS
E perché ¢ scappato?
AP
Perché ho scoperto che 1’inquilino fa I’imbalsamatore.

Si sente un fragore.

AT
Porca vacca, ma che stanno facendo?

Una voce da fuori, come di una centralinista:

VOCE

Un’auto bianca, targata 010203, di chi €?
AT

01...02...03... ¢ la mia. (a voce alta) E la mia, che ¢’¢?
VOCE

(stesso tono) Spiacente, signore, ma € rimasta schiacciata sotto un blocco
di cemento. Che fa, paga la rottamazione ora o le inviamo il bollettino a
casa, signore?

AT
Come, come? Che? Che cosa? Chi?

INS
Le dica bene, in ordine. Prima in inglese, poi in italiano.
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AT
Who? What? When? Where? Why? Chi? Che cosa? Quando? Dove?
Perché?

VOCE
(stesso tono) Spiacente, signore, ma € rimasta schiacciata sotto un blocco
di cemento. Che fa, paga la rottamazione ora o le inviamo il bollettino a
casa, signore?

AT
Chi ¢ che parla?

VOCE
Serve una password vocale per saperlo, signore.

AT
Cooosa?

INS
Bravo, ci voleva il what. Bravo.

VOCE
Spiacente, signore. Ripeto: ¢ caduta la facciata di una palazzina in
demolizione sull’auto 010203.

AT
Quaaando?

VOCE
Quattro minuti e trenta secondi fa, signore... Quattro minuti e trentuno
secondi fa, signore... Quattro minuti e...

AT
Doooove?

VOCE
Sulla sua auto, signore. Non ha sentito?

TUTTI (in coro)
Peeeerché?

VOCE
Perché¢ vogliono distruggere tuuuttooouuu (la voce e come una
registrazione rallentata, poi non si sente piu).

Buio.
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INS
At ¢ un po’ che ¢ andato a controllare la sua macchina.
AP
Avranno schiacciato pure lui.
AF
Eh, che pessimismo, oggi.
AP
Anche ieri. C’¢ poco da stare allegri. E sara pure per domani.

Si sentono rumori di crolli e rombi di aerei.

INS
Bid, una cortesia, (tossisce): pud andare a vedere cosa sta accadendo e
che fine hanno fatto At, Ar e Ad? (Voce di Bid: Vado.) Grazie. Se
apriamo la finestra entrera piu polvere. Bisogna star chiusi. Abbiamo
dello scotch?

Si sentono rumori di crolli ed esplosioni. Luce su Bid, completamente
imbiancato di polvere.

BID
Fuori ¢ un disastro. Macerie dappertutto. Buttano giu case, palazzi,
lampioni, cartelli stradali. Non si respira. La polvere ¢ fitta come la
nebbia, tanta ce n’¢.

INS
Ma la gente che fa? Quelli che lavorano o abitano in questi palazzi dove
sono andati?

AP
Forse li hanno fatti sloggiare prima.

AF
Come una retata? O santo Iddio! Ci sono di nuovo le retate?

INS
(Preoccupato) Che ¢’¢ fuori, Bid?
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BID
Caterpillar, bulldozer. I palazzi vengono giu con la dinamite. Le uniche
persone in giro sono operai, hanno le maschere antigas. Ogni tanto passa
un piccolo aereo che getta acqua, perché scoppiano degli incendi.

AF
Ma sono “lavori in corso™?

AP
Se lo sono, 1i hanno programmati tutti nello stesso giorno.

INS
E At, Are Ad?

BID
Ar e Ad non 1i ho visti. At stava qua sotto, nella piazzetta dove c’¢ il bar.
Dove c’era il bar. Non ¢’¢ piu il bar, hanno lasciato solo alcune bottiglie
vuote. Ho visto At che bisticciava con una colonnina del telefono, tipo
quelle dei soccorsi in autostrada. Era arrabbiatissimo, urlava e pigiava 1
tasti, urlava e la prendeva a pugni, la colonnina.

AF
(Addolorata) E disumano farti parlare con una voce registrata, che ti da
dei numeri da comporre in continuazione. E disumano.

BID
Poi ¢ passato un caterpillar. C’¢ stata una nuvola di polvere, detriti, e
quando s’¢ schiarita un po’ I’aria At non ¢’era piu.

AF
Ma che sta accadendo, che sta accadendo, che sta accadendo, che sta
accadendo?

INS
Si calmi, su, si calmi, Af! E si calmi! Calmiamoci tutti.

Si sente il fragoroso cinguettio di uno stormo (un grande stormo).

AF

Cos’¢ questo rumore, avete sentito?
INS

Sembravano uccelli.
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AP
Uccelli, si, ma di varie specie.
INS
Esatto, vari uccelli, in uno stormo compatto.
AF
Migrano?
AD
No, stanno scappando.

Si sente suonare al portone. Tutti si bloccano.

BID
Ho chiuso 1o il portone, per la troppa polvere.

AF (meravigliata e impaurita, come se dicesse. co... ccodrillo)
Co... Co... Co... Co...

AP
(Con tono secco) Coccodrillo, Af, non gallinella.
AF
Un coccodrillo suona alla porta della scuola? O santo Iddio!
AP
Sara il tuo fidanzato, Af!
AF
Allora ¢ la volta buona che lo pianto. Con un paio di corna, pero.
AP
Coccodrillo con le corna. Ingegneria genetica vecchio stile.
INS
(Ironico ma anche disorientato) Se ci chiede del rosmarino, non ce
I’abbiamo.
AP
Prof, ma lei crede sul serio che sotto ci sia un coccodrillo?

Suonano ancora.
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BID
Apro? (I’insegnante fa si con la testa). Apro. ‘spetta, ‘spetta, ma se ¢ un
coccodrillo che faccio?

Piu voci:
Eh gia, che fai se ¢ un coccodrillo?
Si, Bid, tu che faresti?
Dai, Bid, dicci cosa.
Sentiamo, sentiamo.

BID
(Come ravveduto) Mah! Accidenti alla polvere. Sara mica drogata ‘sta
polvere qua? A momenti ho creduto anch’io alla storia del coccodrillo
che suona al portone della scuola. Roba da matti, ecco cos’¢. Siamo tutti
un po’ strani stamattina. Vado ad aprire, va, che ¢ meglio. (Esce).

Silenzio per una decina di secondi. I presenti si guardano tra loro, in
continuazione, a cercare un senso alla situazione, facendo gesti di
meraviglia (alzare le spalle, allargare le braccia eccetera).

INS
(Pessimista) Mi sa che tra un po’ saremo fuori tema.
Buio.
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BID
Non ci crederete, ma guardate chi ¢’¢?
Piu voci:
As? Ehi, ben trovato!
Alleluia, ecco il figliol prodigo.
Eravamo preoccupati.
INS
As, lei € sconvolto. Da dove viene?
AS
Dall’ospedale.
AF
Lo sapevo 10 che continuando in quel modo saresti finito all’ospedale.
Respirare solo I’aria di casa...
INS
Che detto cosi sembra una nostalgia.
AF
... ’aria consumata dell’appartamento... Ma che hai nella testa, eh?
AS
Guarda che ti sbagli. Sono venuti a prendermi, con la forza, ma solo per
levarmi il sangue. Fregava nulla a loro della mia aria.
AF
E a che gli servono i tuoi trigligeridi?
INS
Venuto chi?
AS
Se non ti dispiace rispondo all’insegnante. Erano tre belle ragazze, in
giacca e cravatta. Culetti da ballerine, mimetizzati da funzionari dello
stato. Sulle scale aspettavano due buttafuori, mimetizzati da portaborse.
AF
Te lo potevano togliere seduta stante il sangue.
INS
E se per forza doveva essere, in effetti...
AS
Se non ti dispiace rispondo all’insegnante.
AF
Ehi, As, ce I’hai con me? Sei piu strambo del solito, oggi.
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AS
Ma nooo, ¢ che un insegnante non lo trovi mica tutti 1 giorni. Un
insegnante che sa il fatto suo, disponibile, paziente.

INS
Grazie, As, lusingato.

AS
Per carita. Insomma, il sangue, quelli, te lo cavano in un altro modo. Non
sanno fare — mi scusi prof. — non sanno fare un bel cazzo di niente. Una
delle tre sculettate si guarda attorno, fissa le mie finestre sotto adesivo e
dice: “Risparmio energetico, eh? Siamo appunto qui per valutare gli
effetti del risparmio energetico sull’organismo, verificarne la tossicita”.

INS
Se ne deduce che, per certa gente, risparmiare fa male.

AS
Esattamente, prof. Per quelli 1a. Ma ¢’¢ un equivoco di interpretazione,
da parte loro. Anche se non lo sanno. Non sanno — scusi prof — un bel
cazzo di niente, quelli la.

AF
Ehi, As, prima non ti esprimevi con tutti questi...

AS
Cazzo, lo so, me ne rendo conto. Mi hanno messo qualcosa dentro...
porca troia... da un braccio toglievano, e dall’altro pompavano qualcosa,
robaccia verde...

INS
Equivoco di interpretazione?

AS
Si, appunto. o non facevo risparmio energetico. Dovrei cambiare tutte le
finestre, e poi sono freddoloso, e poi se muoio qualche anno prima ecco
che ¢ bell’e fatto il mio risparmio energetico. Anche se, ben inteso, c’¢ da
sprecare meno, anzi, non c’¢ da sprecare nulla.

INS
(come se interrogasse) Sottile differenza tra spreco e risparmio.

AF
(alza la mano) Se non sprechi, va da sé che risparmi. Se non produci
I’inutile, va da sé che non lo devi smaltire.
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INS
Concetto semplificato, ma ¢ cosi. In breve: teoria del rifiuto zero, zero
waste. Continui, As!

AS
Credo di essere stato scelto come cavia per degli esperimenti. Perché uno
che non vuole respirare ’aria che sta fuori, e si barrica in casa, non ¢ del
tutto normale per quelli 13, stronzissimi la. Cazzo!

AF
Non preoccuparti, tranquillo, As, ti portiamo in un posto sicuro e ci
facciamo lo shampoo al tuo sangue verdastro. E mi sa che ti ringiovanisci
pure.

AP
Sono dei banditi, quelli 1a. Sono degli assassini, quelli 1a.

INS
(come se facesse lezione) Un certo Roth, scrittore, ha diviso I’umanita in
due categorie: gli spietati e gli indifesi. Piu ottimista — si fa per dire, un
certo Cipolla, professore universitario, ha scritto che gli esseri umani
rientrano in una di queste quattro categorie: gli sprovveduti, gli
intelligenti, 1 banditi e gli stupidi. Gli sprovveduti sono quelli che
procurano del bene agli altri, ma non a se stessi; gli intelligenti fanno del
bene agli altri e a se stessi; 1 banditi procurano del bene a se stessi € non
agli altri; gli stupidi fanno del male agli altri e a se stessi. Noi a che
categoria apparteniamo?

AS
A proposito, in ospedale, mentre aspettavo, ho copiato un testo, scritto su
un cartello. L ho copiato per lei, prof, ricordandomi di certe lezioni sui
linguaggi. (tira fuori un foglietto. Legge). “A seguito del prelievo venoso
viene applicato un tampone che deve essere mantenuto al fine di evitare
versamenti ematici. In caso di rimozione precoce, si prega l'utenza di
non abbandonare il tampone ma di conferirlo negli appositi contenitori
indicati dal personale infermieristico. Firmato: la Direzione”.

INS
Proprio in vena chi ha scritto questo! Ma lei, come si sente, As?
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AS
Ogni tanto ho... dei vuoti di memoria.

AF
Be’, consolati, As, € I’eta.

AS
L’eta un cazzo. Uhm, scusate... L’eta un che? Ecco... vuoto. Poi ho come
la sensazione di accettare quello che prima non mi piaceva. L’aria fuori,
ad esempio.

AF
Ti stai rassegnando, As. E I’eta. Dai retta, & I’eta.

INS
(tra sé e sé) Credo che sia una conseguenza di quella robaccia verde.
Virus tranquillitatis. Se ti rassegni hai perso. Finito.

Si sente una musica, molto piano, come in lontananza.

INS
Zitti un po’, zitti un po’... La sentite anche voi?
AP
Musica?
INS
Musica... da un altoparlante. Ascoltiamo, sentiamo cos’¢.

La musica aumenta. Tutti ascoltano.

INS
Ma come puo essere?
AF
Cosa, prof?
INS
Chopin. Piano concerto n. 2. Chopin.
AF
Che bello, prof.
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INS
Ci stanno fregando!
AS
Si spieghi, per favore. Che vuol dire “ci stanno fregando”?
INS
E come I’ultimo desiderio di un condannato a morte.
AS
Non capisco.
INS
Se 10 fossi un condannato a morte direi al boia di farmi ascoltare il Piano
concerto n. 2 di Chopin.
AF
E perché dovrebbero condannarla? E per giunta a morte?
INS
Se fossi... Mi condannerebbero proprio per questo congiuntivo: “Se io
fossi” — che per quelli la sarebbe il presente indicativo “Io sono”.
AP
Processo alle intenzioni, prof?
INS
Ci siamo vicini. E, visto ’andazzo, vale anche per voi.
Piu voci
Noi?
INS
Voi! Altrimenti non verreste qua. Che ci venite a fare? Ancora ad
imparare qualcosa. Ad utilizzare la fantasia, soprattutto. Pericolosa, la
fantasia. Ci stanno fregando e — mi scusi lei, As — cazzo se ci stanno
fregando!

Alcuni secondi di silenzio.

AF

La musica non c’¢ piu.
INS

Era un avvertimento.
AF

Mi ¢ venuta un’idea strana.
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INS
Cosa?

AF
Se 10 fossi condannata a morte... (ribadisce il suo non esserlo) se io
fossi... vorrei ascoltare... (ci pensa un po’, dando l’idea di qualcosa che
non potra avvenire)... vorrei... ascoltare... il rumore del vento!

Tutti si fermano, in attesa. Una decina di secondi, e non accade nulla.

INS
Si aspettava il vento, vero Af, qui, che il vento non ¢’¢ quasi mai.
AF
Il cuore mi tremava, nell’attesa (fa un soffio di sollievo).
INS
Vuol dire che lei ha ancora tempo. Meglio cosi.
AS
Ma che giorno ¢ oggi?

Luce su Bid, che sta pulendo con la scopa.

BID
(Si mette una mano davanti al volto, come a ripararsi da qualcosa) Ma
che... chi diamine ¢ che ha aperto... ¢c’¢ una corrente pazzesca... Che
vento! Prima la polvere, e adesso ‘sto vento. Strano il vento. Ma che
giorno ¢ oggi?

Suonano alla porta, ripetutamente.

BID
Arrivo, arrivo.

AP
Sara il coccodrillo. Prima o poi un coccodrillo suonera a questa porta.
Prima o poi.

AF
Prof, se il coccodrillo ¢ una metafora, noi, nel caso fosse lui, dovremmo
affrontarlo con un’altra metafora?
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AP
Scusate, ma a noi non fa mica paura il coccodrillo, il nostro coccodrillo.
Lui vuole solo del rosmarino. E poi, mi pare d’aver capito che il nostro
coccobello se la prende sempre nel... sul muso. Il rosmarino, alla fine,
non glielo ha dato nessuno.

INS
Bella osservazione, Ap. E bella domanda, Af. Purtroppo le metafore non
cambiano la realta. Servono per capirla, ma non la cambiano.

Rientra Bid. C’eé anche At

BID
Non ci crederete, ma guardate chi ¢’¢?

Piu voci:
At? Ehi, ben trovato!
Alleluia, eccolo di ritorno dallo sfasciacarrozze.
Eravamo preoccupati.

INS
Allora, com’¢ andata?

AT
Che devo pagarmi la rottamazione. Ma se compro un’auto nuova, me la
scalano, la rottamazione. Mi hanno dato un depliant. Se gratti sulla foto,
dove c’¢ la targa, e compare un certo numero, vinci un airbag per le
orecchie, un solo orecchio, o destro o sinistro, ¢ vinci anche una
parabolica per vedere le pubblicita. L ho fatta a pezzi, quell’auto di carta.
Rottamata con le mie mani. Ma che giorno ¢ oggi, ¢ quanto tempo ¢
passato?

INS
Non ¢ il primo, sa, a chiedere che giorno € oggi. Davvero strano.

AF
In effetti, sembra che il tempo abbia fatto un giro tutto suo.

AT
Avete visto, fuori?

INS
No, a momenti pensavamo di barricarci anche noi, come As. Che c’¢
fuori, At?
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AT
Non c’¢ piu niente. Buttato giu tutto.
AF
O santo Iddio! Niente, niente, niente?
AT
Un enorme parcheggio.
Piu voci
Un che?
AT
Un grande parcheggio, con le aree di sosta gia pitturate sull’asfalto.

Si alzano e vanno tutti in proscenio, come a guardare da una finestra.

BID

Non ci sono piu le macerie.
AF

O Mariabella, che parcheggio! Immenso!
AP

Ma che hanno fatto, hanno anche spianato una collina.
INS

Anche una collina.
AP

Impressionante.
AP

Ci sono gia centinaia di auto parcheggiate.
INS

E noi, perché noi no?
BID

Noi cosa, prof?
INS

La nostra scuola... non 1’hanno toccata!
BID

E da qualche tempo che ramazzo foglie che cadono in continuazione, e
non so da dove vengano. Lo dicevo che c’era qualcosa di strano.
AS

Prof, amici, Bid, che sta succedendo? Ma che giorno ¢ oggi?
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AF
Di sicuro non ¢ un bel giorno. As, siediti, che ti fa male stare in piedi.
Hai un colorito che non mi piace. Siediti.

INS
(Preoccupato, disorientato) La nostra scuola... non [’hanno toccata.
Ancora non...

Una voce metallica, da fuori.

VOCE 2
Attenzione, attenzione. Evacuate lo stabile, dobbiamo demolirlo.

Tutti si agitano, si muovono di qua e di la. Brusio.

INS
(Ripete ['ultima battuta, sconsolato) Ancora non...
VOCE 2
Attenzione, attenzione. Evacuate lo stabile, dobbiamo demolirlo.
INS
(Fa cenno agli altri di calmarsi, restare in silenzio) Quanto tempo
abbiamo?
VOCE 2
Dieci minuti. Dieci minuti.
INS
(Imita la voce metallica) Venti minuti. Venti minuti.
VOCE 2
Venti minuti.

Tutti si meravigliano, tranne Bid.

BID
E come con il computer del figlio di una vicina. Ci parli, e il computer

registra e... si riprogramma. Non so... Mi pare cosi.
AF
Bravo, Bid, sei sprecato per ramazzare le foglie.
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BID
Nessuno spreco. Avrei voluto fare il giardiniere. Sono belle le foglie. Ne
ho viste crescere tante... Pioggia, aria pulita e luce. Non hanno bisogno di
altro, loro, le foglie. E quando fanno la cacca — perché la fanno anche
loro, credeteci — non puzzano.

AP
Ben detto, Bid.

INS
(Fa capire ad Af, con le mani, che deve dire “quaranta minuti”)

AF
(voce nasale) Quaranta minuti.

VOCE 2
Quaranta minuti.

Ora sanno che possono recuperare tempo. Fanno segni di soddisfazione.

INS

(indicando un “‘fuori”) La categoria dei banditi, con ascendenza stupidi.
AP

Che facciamo, ce ne andiamo cosi, lasciando che distruggano la scuola?
INS

Chi hanno fregato, Ap, ecco il punto. Ma non si senta sconfitto.
AS

Non mi muovo di qua!
AP

Sei il solito, As, il solito rompicoglioni attaccabrighe. Ma questa volta
hai ragione tu. (pausa) Cazzo!
AS

Non ho nessuna intenzione di vivere dentro un’automobile.
AP

Cio¢ in un parcheggio?
AS

Vedo che ci siamo capiti.

33



INS

In un’automobile... ancora piu attrezzata di quella di Ap. Ora le fanno
solo di questo tipo... Televisori sugli schienali... contenitore-bar sotto il

cruscotto... sedili grandi come letti matrimoniali...
AP

E navigatore satellitare per non andare piu da nessuna parte. O meglio,

per immaginare di andare dappertutto.

INS
Ci si sta del tempo, 1a dentro. Parecchio tempo.
AS
E come fai allora a non pensare di restare qua?
AF
Non ditemi che non volete andar via?
INS
Certo che si va via, Af.
AF
E dove?
INS
Lei, nel suo parcheggio, Af.
AF
Io non ce I’ho I’auto.
INS
Il parcheggio del suo pullman, allora.
AF
E se andassi a piedi?
INS
Brava, Af. Mi ci fa pensare.
VOCE DUE
Cinque minuti, cinque minuti.
Tutti
Cinquecento minuti!
VOCE DUE
Sette minuti, mille minuti, tre minuti, otto minuti, un minuto...
secondi...
AS

Non sanno far funzionare un bel cazzo di niente, quelli 1a.

due
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Si sente una esplosione. Buio. Fumo e polvere in scena.
Luce su Bid, che ha accanto a sé attrezzi da giardiniere.

BID

E la giornata adatta per potare le “duchampianys mignon”. Qui c’era una
scuola. To ero il bidello. Mi sa che questo 1’ho gia detto. Quando la
demolirono poco ci manco che quelli che stavano dentro, compreso il
sottoscritto, non ci restassero secchi. Un computer sballo i suoi calcoli e
dette il via alla demolizione, mentre noi stavamo preparandoci ad uscire.
Roba da non crederci. Volevano farci un parcheggio. Non bastava quello
che avevano gia fatto, no, serviva un’altra spalmata di catrame. E il
catrame lo hanno spalmato, caldo come un croccante bruciato. Il bello
della faccenda ¢ che, buttando giu tutto, hanno sparso involontariamente 1
semi delle “duchampianys mignon”, le mie piantine preferite, che
coltivavo in vaso e che avevo piazzato un po’ qua e un po’ 1a, per dare
profumo all’ambiente. Sono piccole, le “duchampianys mignon”, il nome
lo dice, ma se trovano un ostacolo alla crescita, spaccano 1’impiccio.
Quando le tocchi — con delicatezza, mi raccomando — senti che sono
tenere, ma se trovano un ostacolo lo sbriciolano. Forse con una
secrezione, come una pipi. Scusate la battuta, ma ti pisciano addosso, le
“duchampianys mignon”, se manchi loro di rispetto. L’asfalto manco
loro di rispetto. E loro, zampilli. Piccoli, ma in continuazione. E 1’asfalto,
trac, appena c’era un po’ di sole, si frantumava. Se ne stavano ad un
metro sottoterra, quella volta, le “duchampianys mignon”, a resistere,
senza luce, con poca acqua e aria quasi zero. Ma venivano su, piano
piano. A spaccare 1’asfalto. Spruzzatina, anche per naturale sfotto. Quelli
la hanno deciso di lasciare un giardinetto. Niente buon cuore, si sono
arresi. Le sto potando, per spedirle ad un prof, che insegnava qui, ¢ a
degli alunni che avevano frequentato la scuola. Le “duchampianys
mignon” le pianti come fossero bottoni, basta appoggiarle. Sono davvero
particolari. La piantina tagliata erutta i suoi semi nelle vicinanze, poi
muore. Mi sa che piange, quando muore. La secrezione, forse. Ma io dico
che piange, la piantina, quando muore, perché la morte fa cosi. Se ne
volete qualcuna...

Sipario.
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