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PERSONAGGIO B

Sono il Personaggio B. Le mie battute vengono dopo
che il Personaggio A si ¢ presentato al pubblico; poi lui
dice qualcosa rivolto a me, e io rispondo. La mia vita
inizia da quel momento. La mia vita da Personaggio B.
Alti e bassi, sapete com’¢, no?

Le prime volte, quando ancora non ci sapevo fare,
dicevo la mia battuta prima che il Personaggio A
terminasse di dire la sua, gli davo sopra con la voce.
Veniva fuori un non senso.

Durante le prove, se si sbaglia una frase o
un’intonazione, se non ci si ricorda quello che si deve
dire, be’, si ricomincia. Otello strangola Desdemona
tutte le volte che non ¢ soddisfatto di come ha messo le
mani attorno al collo bianco della sua donna. Alla fine,
la poverina, ha il collo molle di una gallina lessa.
Volete forse che non la strangoli piu? Si pud anche
pensare. Non sarebbe cosi assurdo. Il Personaggio A
dice che per assistere ad uno spettacolo del teatro
dell’assurdo non occorrono biglietti: questo teatro ¢ la
realta, sta fuori, per strada, e dentro, dentro le case,
dentro le famiglie, dentro le istituzioni.

Ad un certo punto, preso dalla foga, il Personaggio A si
arrabbia come una bestia, una “belva infilzata” dice lui,
che urla per la disperazione. Insomma, fa il suo
bell’effetto. Il pubblico applaude, perché lui ¢ bravo, le
cose che dice, accidenti, ti arrivano che sono come
delle mazzate. lo gli sto accanto, ascolto, e guardo
verso il pubblico: non mi sfuggono le bocche aperte, le



fronti aggrottate, gli occhi sgranati. Tutte le volte noto
in molti un senso di vergogna.
Il Personaggio A punta il dito verso il pubblico, senza
una direzione precisa, cosi, tanto per dare movimento al
suo corpo e piu espressivita alle parole. Noto che
qualcuno sente quel dito come un cartello che indica
“li”, proprio li dove ¢ seduto lui, quello spettatore, che
si sente osservato dall’attore e poi da uno, poi da due,
poi da tre persone e cosi via, tutto il pubblico si gira
verso di lui, per vedere il responsabile di quel racconto
tremendo che il Personaggio A ti butta la come se la
storiaccia accadesse in quel momento.

(Squilla il telefonino)
Oh, scusate, pensavo d’averlo spento. Scusate. Ormai,
rispondo. (Guarda il display e riconosce il numero). 11
Personaggio A? Pronto? Ah, si.. Si, mi stavo
chiedendo che fine avessi fatto... Un incidente? Ah, no,
meno male. Una cosa strana? Un sostituto? Adesso? E
chi? Non sai che non... Ma... che vuoi che... (4scolta e
risponde con una serie di sospiri, mah, oh, eh). Vedro
di fare qualcosa. Stammi bene. (Chiude il telefonino).
Scusate ancora. La faccenda si ¢ complicata. Il
Personaggio A non pud venire. Sostituti non ce ne
sono. In questa piece ci sono solo due personaggi: A e
B. Basta.
A quanto pare non si va in scena. Mi spiace per voi,
signore e signori, che avete pagato il biglietto, che
avete dato il vostro tempo per ascoltarci. Ma... fatemi
essere sincero fino in fondo: pazienza per voi, signore
signori, sara una serata buca, ma chi ci rimette davvero
sono io. Ne va della mia vita. Eh gia, della mia vita.
Drammatizzo? Capite bene, signore e signori, che io
senza un Personaggio chiamato A non ho tanto senso.
Io sono B e B viene obbligatoriamente dopo A.
Soltanto cosi 10 esisto. Lo capite allora perché la serata
buca per voi ¢ un forellino in confronto al baratro che
mi si sta creando?



Senza A non ¢’¢ B: ¢ complicato esistere senza qualcun
altro, anzi, non si esiste proprio, non ci sei, non
compari. Scompari. Niente. Nulla, sei zero, svanito,
fuori.

(Entra il Personaggio C)

PERSONAGGIO C
Gran bella serata, vero?
PERSONAGGIO B
E lei chi ¢?
PERSONAGGIO C
(meravigliato) Come chi sono? Sono... il Personaggio
C.
PERSONAGGIO B
Personaggio C? Di quale commedia, scusi? Qui si
recita solo con due personaggi. E, si figuri, manca
proprio il protagonista.
PERSONAGGIO C
Non so che dirle. Io devo fare il personaggio C.
PERSONAGGIO B
E 10 devo fare — dovrei fare — il personaggio B.
PERSONAGGIO C
Ah, ¢ lei!
PERSONAGGIO B
Lei cosa?
PERSONAGGIO C
Il personaggio B.
PERSONAGGIO B
Perché, mi conosce?

PERSONAGGIO C
In un certo senso, si, i0 sono il personaggio C e, per
essere ci0 che sono, deve esistere un personaggio
chiamato B. Non le pare?

PERSONAGGIO B



Mi pare, mi pare. A dire il vero, mi “pareva”, perché
qua, cara lei che dice di essere il personaggio C, non ci
si capisce piu una mazza, un cavolo, un cacchio. Non
mi faccia dire parolacce, che non ¢ nel mio stile.
Ca..z...z...0!
PERSONAGGIO C
Lei ¢ B e 10 sono C. Bene. Possiamo cominciare. Qual
¢ il problema?
PERSONAGGIO B
Bene ‘sto cribbio, mi scusi. Stavo proprio spiegando ai
gentili spettatori che se manca il personaggio A non
puo esserci il personaggio B e se non c’¢ B, cio¢ 10, va
da sé che non c¢’¢ neanche C, cio¢ lei. Lei non ¢’€, non
esiste, zero, vuoto, come me.
PERSONAGGIO C
Eh, come la mette difficile! Aspettiamo, prima o poi il
personaggio A si fara vivo. Anche lui non puo esistere
senza B, C, D eccetera.
PERSONAGGIO B
C’¢ anche un personaggio D in questa faccenda?
PERSONAGGIO C
No, non c¢’¢, dicevo per dire. Ha capito quello che le ho
detto? Senza B e C non c¢’¢ neanche A, e se A ci tiene
al suo essere A, vedra che prima o poi entrera in scena.
PERSONAGGIO B
E nel frattempo, noi che facciamo? O meglio, noi chi
siamo?
PERSONAGGIO C
B e C, naturalmente. Silenziosi, in disparte, in attesa.
Anzi, sa che le dico? Approfittiamo per ripassare le
battute, i movimenti.

(Squilla di nuovo il telefonino)

PERSONAGGIO B
Scusate, non I’ho spento perch¢ da un momento
all’altro il personaggio A potrebbe forse richiamare e...
(Guarda il numero). Numero riservato. Chi sara mai?



Sentiamo. Si, pronto? Ah (Sottovoce, rivolto al
personaggio C): dice che ¢ ’autore. Piacere mio... Si,
capisco... Ah, davvero? Be’, allora come... non so...
Dice sul serio? Ma... E quando... Noi che facciamo?
Deciso cosi? La trova la soluzione migliore? Ah, lei se
ne dispiace. Sensibile, da parte sua. Certo...certo...
come no.
(Arrabbiato) Sa che le dico, caro il mio autore, andate a
farvi fottere lei, il personaggio A, il personaggio B, il
personaggio C e, nel caso avesse pensato di
aggiungerlo, anche il personaggio D.

PERSONAGGIO C
(risentito) Ehi, ehi, piano con gli insulti. Che ¢,
autolesionismo, questo? Ci siamo anche noi.

PERSONAGGIO B
Rettifico, vada a farsi fottere solo lei, che ha deciso
tutto questo guazzabuglio, non facendo piu entrare in
scena il personaggio A, e proprio non se ne vede una
ragione plausibile. Lei ci ha lasciati, a me e a quel
povero di un C, nella — mi passi il termine — cacca piu
merdosa di un lurido cesso. Ma che le ¢ saltato in
mente, disfarsi dei “suoi” personaggi, ¢ che cavolo,
manco fossimo parole scritte e basta, che invece di un
corpo in carne ed ossa abbiamo solo il “corpo dodici
del Times New Roman, spaziatura singola,
allineamento giustificato” e tic tic, al posto del battito
cardiaco il battere delle dita su una tastiera di computer.
Ah, ecco (Rivolto a (), s’¢ pentito d’aver fatto del
teatro d’impegno. La gente vuole ridere, alleggerirsi,
essere spensierata, almeno a teatro, vuole divertirsi,
basta con le polpette avvelenate contro tutto e tutti.
Certo, come no, la gente non paga il biglietto per la
malinconia. E quindi zac, un bel taglio, via A e via B.
Meglio le barzellette, due risatine, e poi si va a dormire
piu rilassati. (...) Se ho presente Pirandello? Non gliene
frega piu niente a nessuno di Pirandello? Mette ansia?
Noi eravamo troppo “pirandelliani”? Se lo dice lei, che
¢ ’autore...



PERSONAGGIO C

Mi ci fa parlare un attimo? Senta, signor autore... Ho
cambiato voce, si. No, non sono il personaggio di
prima, io sono C. (...) Lo so, lo so, non ero inserito in
questo suo atto unico, sono, come si dice, I’imprevisto.
Bravo, si, sono la “violazione”, che interrompe la
routine, le cose di sempre. Lei la conosce bene questa
“regoletta” che manda avanti tutte le storie.

Come dice? Violare ¢ di questi tempi un gesto troppo
“estremistico”? Adesso mi spiego tante cose. E.. il
personaggio B che cosa le ha fatto? Ah, la sua sorte ¢
stata una conseguenza... si, ecco... ¢ il personaggio A
quello che “estremizzava”, e allora andava tolto di
mezzo. B gli dava ragione, be’, certo, faceva la spalla,
quindi, spalleggiava, ovvio. (Pausa) E che mi dice di
“denuncia per plagio”? Non capisce? Lei ha copiato,
direi: fotocopiato, tutto questo a... Una combinazione,
pura casualita? Lei ha fotocopiato il “mio” atto unico,
che anni fa le avevo spedito per avere una sua “cortese”
attenzione. Silenzio. Eh gia, non ci si degna di
rispondere ad un esordiente. Pero gli si ruba il testo. Poi
giorni fa vado a teatro e scopro che il personaggio A e
il personaggio B parlano come il mio A e il mio B,
sono loro, cavolo, sono proprio loro. “Ben trovati A e
B, ben trovati, ecco dov’eravate finiti!”.

Il “mio™ atto unico si rappresentava davanti a me, ma
senza di me, perché 1o, il giovane autore, non esistevo.
Niente. Nulla. Mai sentito, mai scritto roba del genere.
Allora mi “faccio” personaggio C, entro in scena, violo
la normalita del testo. Devo pero aver confidato la mia
intenzione a qualche amico poco amico, perché lei ¢
venuto a conoscenza di questa mia intromissione, ¢ ha
cercato di annullare la serata, non facendo piu entrare
in scena il personaggio A. Come? Un accordo, tra me e
lei? Anche soldi? Non ci pensi nemmeno. Non se lo
ricorda piu? Il personaggio A aveva un bel monologo
contro la corruzione. Tangenti, mazzette, come le
chiama lei, nel suo linguaggio di centro? Mi sta



minacciando? Ah, ah, stia attento a quello che dice: il
nemico ci ascolta.

Non ho testimoni di questa conversazione?

(Rivolge il telefonino verso il pubblico): signore e
signori, siete un pubblico meraviglioso; per cortesia,
fatevi sentire con un bell’applauso. (dApplausi del
pubblico)



