MASSIMO DE NARDO
L’autobus 14 barrato

Personaggi:

Un signore che aspetta I’autobus 14 barrato
Un signore che aspetta una persona alla fermata del 14 barrato
Un signore che passa



- Scusi.

- Dica.

- Si ferma qui I’autobus 14 barrato?

- Si, qui. (Sospira) Come vede, non ci sono piu i cartelli.
Qualche bastardello si ¢ divertito a fracassarli tutti. E non solo
in questa strada.

- Che gusto ci proveranno, non lo so.

- I1 Comune mette su nuovi cartelli, quelli li spaccano e il
Comune ne mette degli altri, e quelli spaccano e alla fine il
Comune s’¢ rotto lui e niente piu cartelli delle fermate. Ecco il
risultato.

- E uno come dovrebbe fare, dico, con i numeri, per sapere se
I’autobus che ti serve passa da queste parti?

- Eh, caro lei, il pendolare prende sempre quello e a quell’ora
sua. Gli importa piu niente dei numeri.

- Bella consolazione, dico, per chi come me non ¢ di questa
citta.

- Si sopravvive chiedendo.

- Ciog?

- Bisogna chiedere, informarsi. Fare domande, insomma. Con
gli autobus e 1 nomi delle strade ¢ facile, ma come la
mettiamo quando buttano giu i segnali stradali, eh? Strade
senza stop, sensi unici che non sai che sono unici, divieti di
sosta senza cartelli eccetera. Allora si che diventa difficile
regolarsi.

- E I’ Amministrazione non fa piu nulla?

- La guerra dovrebbe fare. Fosse per me, se ne becco uno gli
faccio piantare con il piccone tutti i cartelli, in citta e pure in
campagna, fosse per me.

- Be’, certo, una bella quantita. Dico, ha mai riflettuto su
quanti cartelli stradali ci sono in giro nella sua citta?

- Eh, no, non proprio. Comunque, ci sono cartelli stradali ogni
cinque metri, mi pare. Anzi, ¢’erano.



- Questa faccenda dei cartelli che non ci sono piu dovrebbe
aver provocato un bel po’ di incidenti, qui da voi. O sbaglio?
- Non sbaglia, caro lei. Un disastro. Ecco, sente?
Un’ambulanza. Qualcuno s’¢ incocciato ad un incrocio.

- Dovrebbero fare dei cartelli stradali in ologramma.

- In che?

- No, niente, dicevo cosi. Effetti speciali con la luce. Si vede
un’immagine fatta solo di luce, sospesa nell’aria.

- Come una diapositiva.

- All’incirca, ma senza bisogno di uno schermo.

- Una specie di proiettore da qualche parte ci dovrebbe essere
comunque, se non ho capito male.

- Si, ma in alto, o montato su pali di cemento, che ci vorra
pure del tempo a buttarli giu.

- Quelli vengono con il caterpillar, glielo dico io, sono
bastardi. Fosse per me... Ecco, sente? Un’altra sirena.

- L’autobus ¢ in ritardo?

- In ritardo, oggi piu che mai, in ritardo. Che vuole, sara
bloccato per un incidente. E poi, senza la segnaletica tocca
guidare a due all’ora. Ma da lei non ¢ cosi? Dalle sue parti
tutto calmo e tranquillo?

- Da noi non c’¢ il traffico. Non ci sono le macchine.

- Vuole scherzare?

- No, davvero, niente macchine.

- Ah, lei abita a Venezia.

- No, no. Ci sono le strade, ma niente automobili.

- Ah, centro storico chiuso al traffico.

- No, no (ride). Niente macchine, da nessuna parte. Non ci
sono proprio. Niente.

- Niente... Neanche in periferia...?

- Nessuno ha I’automobile.

- Sta scherzando.

- Ci creda, glielo giuro. Noi andiamo a piedi.



- (Tanto per dargli ragione) Va bene, voi andate a piedi. Ma
se lei deve andare lontano, insomma, se deve spostarsi per
decine e decine di chilometri, che fa, va sempre a piedi?

- Si. E se ho fretta corro.

- Corre?

- Corro. Mi metto a correre. Ci mettiamo a correre.

- (Incredulo) Mi sta dicendo che dove abita lei la gente corre?
Anziani e invalidi corrono?

- Gli anziani passeggiano, e gli invalidi hanno gli assistenti.
- (Si sente un’altra ambulanza) E con le ambulanze come
fate? Se uno sta male e deve “correre” in ospedale mica
“corre” davvero con le proprie gambe?

- Non ci sono gli ospedali da noi.

- Senta, se vuole prendermi in giro, non ¢ il caso.

- Chi si ammala ¢ curato a casa, a casa propria.

- (Sarcastico) E gli affittate anche la Tac o gli arredate il
soggiorno come una sala operatoria, nel caso?

- Basta un computer portatile. Non serve altro.

- (Sempre piu sarcastico) Non serve altro? Ah, siete
all’avanguardia dalle vostre parti. Cos’¢, siete una comunita
di ingegneri elettronici che hanno fondato una citta tipo
paradiso terrestre?

- Una citta ideale, vuole dire?

- Si, appunto. E mi dica, le tasse le pagate o fate senza?

- Certo che le paghiamo le tasse, nessuno ¢ escluso.

- E la polizia ce I’avete? Insomma, ci sara pure qualche
delinquente o no?

- Ce I’abbiamo, ce I’abbiamo, purtroppo. La polizia viene dal
vostro distretto, perché da noi non ci sono poliziotti. E
neanche delinquenti, a parte qualche residuo, che ha la
residenza qui da voi.

- Oh, bene. Niente poliziotti, niente delinquenti. E quelli che
ci sono, perché ha detto che ci sono, ce li portiamo noi. (Come



parlando tra sé e sé) Questa ¢ davvero bella. Roba da matti.
Speriamo che 1’autobus arrivi presto.

- Diciamo che ¢ il contrario. Niente delinquenti, niente
poliziotti.

- Eh, questa I’ho gia sentita, tempo fa, quando qualcuno
pensava di cambiare il mondo. Siete allora una comunita di
pacifisti, fumate droga e fate I’amore libero?

- No (Ride). Solo che...

- (Interrompendolo) E, mi scusi la curiosita, lei ¢ venuto qua
correndo? E che ci fa, tra un po’, di un autobus, s’¢ stancato di
correre?

- (Calmo) Sto aspettando il 14 barrato perché ho un
appuntamento con una persona che arriva con il 14 barrato.
(Indica) In quel palazzo 1a ¢’era ’universita, una volta?
Perché mi ha detto di aspettare alla fermata, davanti ad un
palazzo arancione e giallo, che una volta era I’universita. Era
I’universita quell’edificio 1a davanti?

- Mi pare, si, mi pare che ci fosse una scuola, forse era
I’universita.

(Passa una persona) - Aspettate il 14 barrato?

- (Il primo) Si, e da un pezzo.

- Non passa piu, non si ferma piu qua.

- Davvero? E da quando?

- Da qualche ora.

- E a noi chi ce lo dice, cavolo!

- Bisogna chiedere, caro signore, informarsi, fare domande.
- Ah, gia. E, mi dica, dove lo prendiamo adesso questo
dannatissimo 14 barrato?

- E chi lo sa. So solo che qui, niente, non passa, perché hanno
rimesso su la segnaletica, ma dicono che sia il contrario di
quella di prima. Un caos. Sono cambiate le direzioni, i sensi
di marcia. Un caos. Il traffico ¢ bloccato. Si dice che siano



stati quei gruppi che 1 cartelli li battano giu. Hanno adottato
un’altra strategia. Vi conviene andare a piedi.

- E magari correre, che ne dice?

- Cosa?

- No, niente. Cosi. Grazie per le informazioni. Ma che cavolo
di citta.

(La persona delle informazioni esce dalla scena)

- (Il secondo) Ho provato a telefonare alla persona con la
quale devo incontrarmi, ma non c’¢ linea.

- Aspetti, provo con il mio (Compone un numero, ma niente
segnale). Prima chiamo 1’ufficio. Non sento niente, anche il
mio ¢ muto. Morto, niente campo, niente di niente in questa
stramaledetta citta. Magari nella sua si telefona subito e pure
gratis, eh?

- Nella mia citta...

(Interrompendolo) Non mi dica che non avete 1 telefonini?

- E questo cos’¢? (Mostra il telefonino)

- Gia, mi scusi, ma oggi ¢ giornataccia. (/rritato) Devo andare
al lavoro, cavolo, sono in ritardo, cavolo. L’ ufficio sta
lontano, come faccio adesso? Anche ‘sto coso non funziona
piu.

- Quanto tempo ci voleva con I’autobus?

- Una mezz’ora.

- Be’, pensavo chissa quanto.

- Saranno quindici, venti chilometri.

- Neanche tanto.

- La macchina I’ha presa mia moglie, e forse sta intrappolata
nel traffico. (Decisamente agitato) Sente che orchestra di
clacson? Che ti suonerai mai, cavolo, che ti suoni ‘sto clacson
di merda, tanto non si passa, tanto siete intrappolati, starete
fermi tutto il giorno, come ebeti, impotenti, che cavolo ti
suoni ‘sto clacson di merda. Bastardi tutti, tutti quanti.

- Si calmi, signore, si calmi. Mi dica, 1’ultima volta che ha
fatto una “corsetta” quando ¢ stato?



- Una corsetta? Al campo sportivo?

- Una corsetta, come quando si va di fretta, non per sport.

- Cammino poco. Non so, dipende dalle situazioni.

- La sua direzione ¢ verso giu?

- Si, da quella parte 1a.

- Da dove sono arrivato io. Se vuole 1’accompagno.

- Cos’¢, ha un’automobile in tasca?

- Noi non abbiamo automobili, e neanche automobiline.

- Ah, gia, dimenticavo. E allora qual ¢ la soluzione? Che fa, la
crea con la luce, I’automobile, come una diapositiva?

- No, no. L’olografia non ¢ una magia. La mia proposta ¢
semplice.

- Non mi dica che vuole mettersi a correre?

- Glielo dico, invece. Vogliamo correre?

- Non sono piu un ragazzo.

- I ragazzi che conosce lei mi sa che non camminano, altro
che correre.

- (Preso dal panico) Non ci capisco piu niente. E tardi, sono
Nervoso.

- Mi ascolti. Cominciamo piano piano, poi vedra come si va
veloci.

- Mi metto a correre?

- Certo.

- Mi scoppiera il cuore, glielo dico 10. Mi scoppiera il cuore.
- Ma no, non scoppia niente, ¢ gia scoppiato tutto, qui, nella
sua citta. Allora, si va?

- No, guardi, sto qui, aspetto seduto qui, non so cosa, ma
quello che lei mi propone ¢ da pazzi. Venti chilometri di
corsa, si rende conto?

- Quindici, forse quindici.

- E lo stesso, schiatto dopo tre, forse anche dopo due
chilometri. (Lamentoso) Non sono abituato, non ho il fisico,
non ho I’eta, non ho piu niente, ¢ una giornataccia. Vada lei,
mi lasci in pace.



- D’accordo, come vuole. L’appuntamento ¢ saltato, tanto
vale tornare a casa. La saluto.

- La saluto. Ah, una domanda: quanti chilometri deve fare, di
corsa, per tornare a casa sua?

- Un centinaio, pit 0 meno

- Ah, ecco. Lo dicevo: lei ¢ pazzo. Vada, vada, sennd non
arriva per tempo.

- Non ci vorra molto. L ho gia fatto altre volte. Ogni tanto
vengo da queste parti.

- Allora, se non ammazzo qualcuno prima 0 non mi ammazzo
10, forse ci si rivede.

- Puo darsi. Comunque, ¢’¢ un metodo per andare molto
veloci e senza stancarsi.

- Non per essere sgarbato, ma se lo tenga per lei, a me non
serve. Di nuovo, la saluto.

(Il Secondo esce dalla scena)

- (Ragiona a voce alta) Dunque... Camminando, uno percorre
sei chilometri in un’ora, piu 0 meno. Di corsa, forse ne puo
fare dieci, dodici, pit 0 meno. In un’ora e mezza sono al
lavoro. Con metodo potrei andare piu veloce, come diceva
quel tipo strano.

(4 voce alta) Ehi, signore, aspetti, ehi, signore, aspetti, sto
arrivando. Ci ho ripensato (Si mette in mezzo alla strada, non
vede nessuno). Ehi (quasi a bassa voce), signore, dico a lei.
Cavolo, ¢ schizzato via come... come... come. Mi mancano le
parole, giornataccia oggi. Un gran casino questa citta, un gran
casino.



