MASSIMO DE NARDO

ENTRARE/USCIRE

Personaggi: E, U
E sta entrando a casa. U sta uscendo. Si incontrano sul portone.

U: Buon giorno.

E: Buon giorno a lei. E speriamo che lo sia davvero.

U: Qualcosa non va? Mi scusi se...

E: Ehm, giornataccia. Anzi, nottataccia. Ho finito ora il turno. Schiena a pezzi.

U: Ah, capisco. Lavoro pesante! E poi, di notte...

E: Lavoro agli altiforni. La produzione non deve smettere mai. O meglio, non deve
spegnersi mai. Una volta accesa la miccia, si va avanti... finché ¢’¢ lavoro.

U: Sta nelle acciaierie? Cavolo, ¢ come stare in un girone dell’inferno.

E: Eh, gia, lo diciamo pure noi.

U: Permette? Abitiamo nello stesso palazzo e... non ci si vede mai... per via dei turni...
del turno. (gli porge la mano)

E: Non ci si incontra mai, vero. Piacere. (gli stringe la mano)

U: Ma lo sa che io faccio I’opposto?

E: L’opposto?

U: Si, combinazione. lo lavoro nell’ufficio tecnico di un’azienda che produce, pensi un
po’, frigoriferi.

E: Nooo! Frigoriferi! lo al caldo e lei al fresco... nel senso della temperatura, eh!

U: Giornate calde anche le nostre, pero.

E: Siete in sciopero?

U: Licenziamenti, cassa integrazione.

E: Cacchio. E dura, mannaggia, ¢ dura. Che tempi! Anche da noi, non ¢ che... Ci
salviamo perché nessuno lo vuol fare un lavoro come il nostro: il fuoco, le sostanze
chimiche, i vapori dell’acqua che ti entrano nelle ossa. E anche pericoloso, se non ci
stati attento. E poi i turni...

U: Capisco.

E: Mentre tornavo in macchina - che quasi m’addormentavo - pensavo che cosi non va,
che non si puo andare avanti a questo modo.

U: Vorrebbe cambiare lavoro?

E: Non soltanto il lavoro. Cambiare tutto, vorrei, ecco.

U: Pro... blemi in famiglia? Mi scusi se...

E: Io vivo da solo. Ero sposato, ma, che vuole, non ha funzionato. Colpa mia, diceva la

signora. E non aveva tutti i torti, la signora. A volte vorrei proprio andarmene,
lasciare tutto. Lavoro, parenti, amici, casa. Ogni tanto me lo fa: arrivo qui, sto per
aprire e... vorrei andar via. Scusi la confidenza.

U: Le pare. Siamo “coinquilini”. Sara un po’ di stress, forse.

E: Forse.

U: Comunque... Lo fa anche a me.

E: Cosa? Lo stress?
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: Anche a me, ogni tanto, viene la tentazione di lasciare, sa? Solo che, diversamente da
lei, i0 non vorrei uscire. Vorrei starmene chiuso in casa.

Si vede che a casa lei ci sta bene.

: Be’, ho le mie... ho i miei hobby. Diciamo che so come passare il tempo.

: lo invece devo uscire, anche se poi mi rintano in un altro posto, ma almeno c¢’¢ un

po’ di gente.
: La tana. Vede? Lei dice “rintanare”. La tana ¢ un posto per stare protetti, tranquilli.

: Ah si? Allora ci vuole una tana... molto grande (ride). Lei ha famiglia?

: Sono separato.

: Ah! Che cacchio di generazioni, le nostre! Dai “quarantenni in su” conosco solo
b

separati e divorziati. Non ne siamo capaci, a quanto pare. La famiglia ¢ un impiccio.
Se poi ci sono i figli...
: Lei ne ha?
Due. Stanno con la madre. Ogni tanto “me li porta”. Un maschio e una femmina.
Perfetto, no? Sono piccoli. Chissa che cosa — mi scusi — chissa che cazzo faranno,
nella vita. Mah. E lei come sta messo?
: Male, diciamo. Ho un figlio... di ventidue anni.

: Ventidue... E lo preoccupa?

No. Non mi preoccupa.

: Be’, meglio cosi!

Sono preoccupatissimo, invece.

: Ah, allora ¢ preoccupato.

: Invece non lo sono. Ed ¢ questo che mi preoccupa.

: Mi faccia capire. Perché? Scusi I’ intromissione.

: Per carita. Se non ha fretta di... entrare.

: Anzi. Se lei non ha fretta di... uscire.

: Dicevo. Sono davvero molto preoccupato perché visto come il ragazzo sta andando
non dovrei preoccuparmi.

: Oddio, sembra... come dire, il cane che si morde la coda.

: Una contraddizione?

: Appunto, una contraddizione.

: Ha ragione, facciamola semplice. (scandisce le parole) Sono... molto... preoccupato.

: Oh, adesso si ragiona. Lei ¢ un padre che si preoccupa di suo figlio. Perfetto, no?

: Perfetto. Gia. Mi preoccupo perché studia con impegno, crede nell’amore,
nell’amicizia, anche nella famiglia... a modo suo, certo... Ha degli ideali e dentro ci
mette un sacco di cose: la liberta, la giustizia, la solidarieta, il pacifismo. Gli
piacciono i libri, la musica, il cinema, lo sport, i dolci... forse anche qualche
“spinello”, mi sa, ma senza esagerare. Ha presente (sottolinea lo slogan) “Un altro
mondo ¢ possibile”?

: E allora?

: E un ragazzo normale. Come lo definirebbe lei uno cosi?

Un bravo ragazzo. Dov’¢ il problema, scusi? E un frocio?

: Non lo so. Quando sta con me sento che parla al telefono con una ragazza.

E un ultras?

: Non mi pare.

E uno che va alle manifestazioni e spacca i bancomat perché ce ’ha con le banche?
: Mai saputo.

E allora?
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: E normale, appunto. E quindi avra un sacco di problemi. Ecco.
: Ho capito. Lei la mette sul pessimismo, troppo. lo sono cresciuto nella sezione del

sindacato. Gente con i calli in mano, ma anche il cuore aveva, in mano, quella gente.
Poi me ne sono andato.

: Perché lei ogni tanto deve andarsene (sorride).
: Puo darsi che sia cosi.
: L’ho interrotta, scusi.

No, si immagini. Volevo dire che se stai dentro un gruppo, sindacato, partito,
associazione di quello che pare a te, se stai in un gruppo devi credere in qualcosa,
senno stai per conto tuo. Suo figlio € un bravo ragazzo. Una rarita.

: Un coglione. Si fara fregare, come un coglione.

: Lei pensa che il mondo lo fanno girare gli stronzi?

: Gli arroganti, i politicanti, gli stupidi, di sicuro loro. Si, loro.

: I ladri, i truffatori. Eccetera.

: Ci siamo capiti. Mi fa piacere.

: Be’, non posso darle torto. Sara per questo che ogni tanto, quando sto per aprire il

portone di casa, sento che voglio andar via.

: E 10 che voglio “rintanarmi in casa”, se penso a quello che c¢’¢ fuori. Lei che ha fatto

anche un po’ di politica... le faccio una domanda: ma dov’¢ che abbiamo sbagliato?

: Con i figli, con le mogli?

: Con noi, prima di tutto.

: Bella domanda. Cosi bella che diventa brutta.
: Adesso ¢ lei a mordersi la coda.

: Posso essere piu confidenziale?

: Certo. Ci mancherebbe.

E una domanda del cazzo, mi scusi.

Ah si?

Si. Vogliamo ancora farci queste “cazzo” di domande qua? Dov’¢ che abbiamo
sbagliato!

: Non abbiamo sbagliato, secondo lei.

: Una caterva di errori abbiamo fatto. Accidenti quanti!

: Domandarselo, e darsi una qualche risposta, serve per non ripeterli, non crede?

: Non serve, mi creda lei. Non serve, perché, come ho letto da qualche parte: “Adesso

che avevamo le risposte, ci hanno cambiato le domande”.

: Il pessimista ¢ lei, questa volta.
: Sa che le dico? Non voglio tornare a casa. Vado a rintanarmi da qualche parte. Ne ho

bisogno.

: La saluto, allora.
: Lei va al lavoro in macchina? C’era un incidente, ma forse ¢ gia tutto risolto. (guarda

["orologio) O forse no, sono passati solo nove minuti.

: Non vado al lavoro. Torno su. Torna a casa. In fondo, non mi andava di uscire oggi.

Buona giornata.

: Anche a lei.

1l personaggio U sta per rientrare. Il personaggio E, dopo aver fatto alcuni metri, si
gira e gli dice:

Facendo cosi, sara difficile incontrarsi un’altra volta!

Ha ragione. Una porta ¢ sempre qualcosa che divide, che nasconde.

Quando vorra buttarlo giu, il portone, me lo faccia sapere, allora.



