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MASSIMO DE NARDO 
 
ENTRARE/USCIRE 
 
 
 
Personaggi: E, U 
E sta entrando a casa. U sta uscendo. Si incontrano sul portone. 
 
U: Buon giorno. 
E: Buon giorno a lei. E speriamo che lo sia davvero. 
U: Qualcosa non va? Mi scusi se... 
E: Ehm, giornataccia. Anzi, nottataccia. Ho finito ora il turno. Schiena a pezzi. 
U: Ah, capisco. Lavoro pesante! E poi, di notte... 
E: Lavoro agli altiforni. La produzione non deve smettere mai. O meglio, non deve    

spegnersi mai. Una volta accesa la miccia, si va avanti... finché c’è lavoro.  
U: Sta nelle acciaierie? Cavolo, è come stare in un girone dell’inferno. 
E: Eh, già, lo diciamo pure noi. 
U: Permette? Abitiamo nello stesso palazzo e... non ci si vede mai... per via dei turni... 

del turno. (gli porge la mano) 
E: Non ci si incontra mai, vero. Piacere. (gli stringe la mano) 
U: Ma lo sa che io faccio l’opposto? 
E: L’opposto? 
U: Sì, combinazione. Io lavoro nell’ufficio tecnico di un’azienda che produce, pensi un 

po’, frigoriferi. 
E: Nooo! Frigoriferi! Io al caldo e lei al fresco... nel senso della temperatura, eh! 
U: Giornate calde anche le nostre, però. 
E: Siete in sciopero? 
U: Licenziamenti, cassa integrazione. 
E: Cacchio. È dura, mannaggia, è dura. Che tempi! Anche da noi, non è che... Ci 

salviamo perché nessuno lo vuol fare un lavoro come il nostro: il fuoco, le sostanze 
chimiche, i vapori dell’acqua che ti entrano nelle ossa. È anche pericoloso, se non ci 
stai attento. E poi i turni... 

U: Capisco. 
E: Mentre tornavo in macchina – che quasi m’addormentavo – pensavo che così non va, 

che non si può andare avanti a questo modo. 
U: Vorrebbe cambiare lavoro? 
E: Non soltanto il lavoro. Cambiare tutto, vorrei, ecco.  
U: Pro... blemi in famiglia? Mi scusi se... 
E: Io vivo da solo. Ero sposato, ma, che vuole, non ha funzionato. Colpa mia, diceva la 

signora. E non aveva tutti i torti, la signora. A volte vorrei proprio andarmene, 
lasciare tutto. Lavoro, parenti, amici, casa. Ogni tanto lo fa: arrivo qui, sto per aprire 
e... vorrei andar via. Scusi la confidenza. 

U: Le pare. Siamo “coinquilini”. Sarà un po’ di stress, forse. 
E: Forse.  
U: Comunque... Lo fa anche a me. 
E: Cosa? Lo stress? 
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U: Anche a me, ogni tanto, viene la tentazione di lasciare, sa? Solo che, diversamente da 
lei, io non vorrei uscire. Vorrei starmene chiuso in casa. 

E: Si vede che a casa lei ci sta bene.  
U: Be’, ho le mie... ho i miei hobby. Diciamo che so come passare il tempo. 
E: Io invece devo uscire, anche se poi mi rintano in un altro posto, ma almeno c’è un 

po’ di gente. 
U: La tana. Vede? Lei dice “rintanare”. La tana è un posto per stare protetti, tranquilli. 
E: Ah sì? Allora ci vuole una tana... molto grande (ride). Lei ha famiglia? 
U: Sono separato. 
E: Ah! Che generazione, le nostra! Dai “quarantenni in su” conosco solo separati e 

divorziati. Non ne siamo capaci, a quanto pare. La famiglia è un impiccio. Se poi ci 
sono i figli... 

U: Lei ne ha? 
E: Due. Stanno con la madre. Ogni tanto “me li porta”. Un maschio e una femmina. 

Perfetto, no? Sono piccoli. Chissà che cosa – mi scusi – chissà che cazzo faranno, 
nella vita. Mah. E lei come sta messo? 

U: Male, diciamo. Ho un figlio... di ventidue anni. 
E: Ventidue...  E lo preoccupa? 
U: No. Non mi preoccupa. 
E: Be’, meglio così! 
U: Sono preoccupatissimo, invece. 
E: Ah, allora è preoccupato. 
U: Invece non lo sono. Ed è questo che mi preoccupa. 
E: Mi faccia capire. Perché? Scusi l’intromissione. 
U: Per carità. Se non ha fretta di... entrare. 
E: Anzi. Se lei non ha fretta di... uscire. 
U: Dicevo. Sono davvero molto preoccupato perché visto come il ragazzo sta andando 

non dovrei preoccuparmi. 
E: Oddio, sembra... come dire, il cane che si morde la coda. 
U: Una contraddizione? 
E: Appunto, una contraddizione. 
U: Ha ragione, facciamola semplice. (scandisce le parole) Sono... molto... preoccupato. 
E: Oh, adesso si ragiona. Lei è un padre che si preoccupa di suo figlio. Perfetto, no? 
U: Perfetto. Già. Mi preoccupo perché studia con impegno, crede nell’amore, 

nell’amicizia, anche nella famiglia... a modo suo, certo... Ha degli ideali e dentro ci 
mette un sacco di cose: la libertà, la giustizia, la solidarietà, il pacifismo. Gli 
piacciono i libri, la musica, il cinema, lo sport, i dolci... forse anche qualche 
“spinello”, mi sa, ma senza esagerare. Ha presente (sottolinea lo slogan) “Un altro 
mondo è possibile”? 

E: E allora? 
U: È un ragazzo normale. Come lo definirebbe lei uno così?  
E: Un bravo ragazzo. Dov’è il problema, scusi? È… gay? 
U: Non lo so. Quando sta con me sento che parla al telefono con una ragazza.  
E: È un ultras? 
U: Non mi pare. 
E: È uno che va alle manifestazioni e spacca i bancomat perché ce l’ha con le banche? 
U: Mai saputo. 
E: E allora? 
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U: È normale, appunto. E quindi avrà un sacco di problemi. Ecco.  
E: Ho capito. Lei la mette sul pessimismo, troppo. Io sono cresciuto nella sezione del 

sindacato. Gente con i calli in mano, ma anche il cuore aveva, in mano, quella gente. 
Poi me ne sono andato. 

U: Perché lei ogni tanto deve andarsene (sorride). 
E: Può darsi che sia così.  
U: L’ho interrotta, scusi. 
E: No, si immagini. Volevo dire che se stai dentro un gruppo, sindacato, partito, 

associazione di quello che pare a te, se stai in un gruppo devi credere in qualcosa, 
sennò stai per conto tuo. Suo figlio è un bravo ragazzo. Una rarità. 

U: Un coglione. Si farà fregare, come un coglione. 
E: Lei pensa che il mondo lo fanno girare gli… stronzi? 
U: Gli arroganti, i politicanti, gli stupidi, di sicuro loro. Sì, loro. 
E: I ladri, i truffatori. Eccetera. 
U: Ci siamo capiti. Mi fa piacere. 
E: Be’, non posso darle torto. Sarà per questo che ogni tanto, quando sto per aprire il 

portone di casa, sento che voglio andar via. 
U: E io che voglio “rintanarmi in casa”, se penso a quello che c’è fuori. Lei che ha fatto 

anche un po’ di politica... le faccio una domanda: ma dov’è che abbiamo sbagliato? 
E: Con i figli, con le mogli? 
U: Con noi, prima di tutto. 
E: Bella domanda. Così bella che diventa brutta. 
U: Adesso è lei a mordersi la coda. 
E: Posso essere più confidenziale? 
U: Certo. Ci mancherebbe. 
E: È una domanda del cazzo, mi scusi. 
U: Ah si? 
E: Sì. Vogliamo ancora farci queste “cazzo” di domande qua? Dov’è che abbiamo 

sbagliato! 
U: Non abbiamo sbagliato, secondo lei. 
E: Una caterva di errori abbiamo fatto. Accidenti quanti! 
U: Domandarselo, e darsi una qualche risposta, serve per non ripeterli, non crede? 
E: Non serve, mi  creda lei. Non serve, perché, come ho letto da qualche parte: “Adesso 

che avevamo le risposte, ci hanno cambiato le domande”. 
U: Il pessimista è lei, questa volta. 
E: Sa che le dico? Non voglio tornare a casa. Vado a rintanarmi da qualche parte. Ne ho 

bisogno.  
U: La saluto, allora. 
E: Lei va al lavoro in macchina? C’era un incidente, ma forse è già tutto risolto. (guarda 

l’orologio) O forse no, sono passati solo nove minuti. 
U: Non vado al lavoro. Torno su. Torna a casa. In fondo, non mi andava di uscire oggi. 

Buona giornata. 
E: Anche a lei.  
 Il personaggio U sta per rientrare. Il personaggio E, dopo aver fatto alcuni metri, si 

gira e gli dice: 
E:  Facendo così, sarà difficile incontrarsi un’altra volta! 
U: Ha ragione. Una porta è sempre qualcosa che divide, che nasconde. 
E: Quando vorrà buttarlo giù, il portone, me lo faccia sapere, allora. 


