MASSIMO DE NARDO

ENTRARE/USCIRE

Personaggi: E, U
E sta entrando a casa. U sta uscendo. Si incontrano sul portone.
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: Buon giorno.
: Buon giorno a lei. E speriamo che lo sia davvero.
: Qualcosa non va? Mi scusi se...

Ehm, giornataccia. Anzi, nottataccia. Ho finito ora il turno. Schiena a pezzi.

: Ah, capisco. Lavoro pesante! E poi, di notte...
: Lavoro agli altiforni. La produzione non deve smettere mai. O meglio, non deve

spegnersi mai. Una volta accesa la miccia, si va avanti... finché ¢’¢ lavoro.

: Sta nelle acciaierie? Cavolo, ¢ come stare in un girone dell’inferno.
: Eh, gia, lo diciamo pure noi.
: Permette? Abitiamo nello stesso palazzo e... non ci si vede mai... per via dei turni...

del turno. (gli porge la mano)
Non ci si incontra mai, vero. Piacere. (gli stringe la mano)

: Ma lo sa che io faccio I’opposto?
: L’opposto?
: Si, combinazione. lo lavoro nell’ufficio tecnico di un’azienda che produce, pensi un

po’, frigoriferi.

: Nooo! Frigoriferi! Io al caldo e lei al fresco... nel senso della temperatura, eh!

: Giornate calde anche le nostre, pero.

: Siete in sciopero?

: Licenziamenti, cassa integrazione.

: Cacchio. E dura, mannaggia, ¢ dura. Che tempi! Anche da noi, non ¢ che... Ci

salviamo perché nessuno lo vuol fare un lavoro come il nostro: il fuoco, le sostanze
chimiche, i vapori dell’acqua che ti entrano nelle ossa. E anche pericoloso, se non ci
stai attento. E poi i turni...

: Capisco.
: Mentre tornavo in macchina — che quasi m’addormentavo — pensavo che cosi non va,

che non si puo andare avanti a questo modo.

: Vorrebbe cambiare lavoro?

: Non soltanto il lavoro. Cambiare tutto, vorrei, ecco.

: Pro... blemi in famiglia? Mi scusi se...

: To vivo da solo. Ero sposato, ma, che vuole, non ha funzionato. Colpa mia, diceva la

signora. E non aveva tutti i torti, la signora. A volte vorrei proprio andarmene,
lasciare tutto. Lavoro, parenti, amici, casa. Ogni tanto lo fa: arrivo qui, sto per aprire
e... vorrei andar via. Scusi la confidenza.

U: Le pare. Siamo “coinquilini”. Sara un po’ di stress, forse.
E:

U: Comunque... Lo fa anche a me.

E:

Forse.

Cosa? Lo stress?



U: Anche a me, ogni tanto, viene la tentazione di lasciare, sa? Solo che, diversamente da

lei, i0 non vorrei uscire. Vorrei starmene chiuso in casa.

E: Si vede che a casa lei ci sta bene.

U: Be’, ho le mie... ho i miei hobby. Diciamo che so come passare il tempo.

E: lo invece devo uscire, anche se poi mi rintano in un altro posto, ma almeno c’¢ un
po’ di gente.

U: La tana. Vede? Lei dice “rintanare”. La tana ¢ un posto per stare protetti, tranquilli.

E: Ah si? Allora ci vuole una tana... molto grande (ride). Lei ha famiglia?

U: Sono separato.

E: Ah! Che generazione, le nostra! Dai “quarantenni in su” conosco solo separati e
divorziati. Non ne siamo capaci, a quanto pare. La famiglia ¢ un impiccio. Se poi ci
sono i figli...

U: Lei ne ha?

E: Due. Stanno con la madre. Ogni tanto “me 1i porta”. Un maschio e una femmina.
Perfetto, no? Sono piccoli. Chissa che cosa — mi scusi — chissa che cazzo faranno,
nella vita. Mah. E lei come sta messo?

U: Male, diciamo. Ho un figlio... di ventidue anni.

E: Ventidue... E lo preoccupa?

U: No. Non mi preoccupa.

E: Be’, meglio cosi!

U: Sono preoccupatissimo, invece.

E: Ah, allora & preoccupato.

U: Invece non lo sono. Ed ¢ questo che mi preoccupa.

E: Mi faccia capire. Perché? Scusi I’intromissione.

U: Per carita. Se non ha fretta di... entrare.

E: Anzi. Se lei non ha fretta di... uscire.

U: Dicevo. Sono davvero molto preoccupato perché visto come il ragazzo sta andando
non dovrei preoccuparmi.

E: Oddio, sembra... come dire, il cane che si morde la coda.

U: Una contraddizione?

E: Appunto, una contraddizione.

U: Ha ragione, facciamola semplice. (scandisce le parole) Sono... molto... preoccupato.

E: Oh, adesso si ragiona. Lei ¢ un padre che si preoccupa di suo figlio. Perfetto, no?

U: Perfetto. Gia. Mi preoccupo perché studia con impegno, crede nell’amore,
nell’amicizia, anche nella famiglia... a modo suo, certo... Ha degli ideali e dentro ci
mette un sacco di cose: la liberta, la giustizia, la solidarieta, il pacifismo. Gli
piacciono i libri, la musica, il cinema, lo sport, i dolci... forse anche qualche
“spinello”, mi sa, ma senza esagerare. Ha presente (sottolinea lo slogan) “Un altro
mondo ¢ possibile”?

E: E allora?

U: E un ragazzo normale. Come lo definirebbe lei uno cosi?

E: Un bravo ragazzo. Dov’¢ il problema, scusi? E... gay?

U: Non lo so. Quando sta con me sento che parla al telefono con una ragazza.

E: E un ultras?

U: Non mi pare.

E: E uno che va alle manifestazioni e spacca i bancomat perché ce 1’ha con le banche?

U: Mai saputo.

E: E allora?
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: E normale, appunto. E quindi avra un sacco di problemi. Ecco.
: Ho capito. Lei la mette sul pessimismo, troppo. lo sono cresciuto nella sezione del

sindacato. Gente con i calli in mano, ma anche il cuore aveva, in mano, quella gente.
Poi me ne sono andato.

: Perché lei ogni tanto deve andarsene (sorride).

: Puo darsi che sia cosi.

: L’ho interrotta, scusi.

: No, si immagini. Volevo dire che se stai dentro un gruppo, sindacato, partito,

associazione di quello che pare a te, se stai in un gruppo devi credere in qualcosa,
senno stai per conto tuo. Suo figlio € un bravo ragazzo. Una rarita.

: Un coglione. Si fara fregare, come un coglione.

: Lei pensa che il mondo lo fanno girare gli... stronzi?

: Gli arroganti, i politicanti, gli stupidi, di sicuro loro. Si, loro.

: I ladri, 1 truffatori. Eccetera.

: Ci siamo capiti. Mi fa piacere.

: Be’, non posso darle torto. Sara per questo che ogni tanto, quando sto per aprire il

portone di casa, sento che voglio andar via.

: E 1o che voglio “rintanarmi in casa”, se penso a quello che c’¢ fuori. Lei che ha fatto

anche un po’ di politica... le faccio una domanda: ma dov’¢ che abbiamo sbagliato?

: Con i figli, con le mogli?

: Con noti, prima di tutto.

: Bella domanda. Cosi bella che diventa brutta.

: Adesso ¢ lei a mordersi la coda.

: Posso essere piu confidenziale?

: Certo. Ci mancherebbe.

: E una domanda del cazzo, mi scusi.

: Ah si?

: Si. Vogliamo ancora farci queste “cazzo” di domande qua? Dov’¢ che abbiamo

sbagliato!

: Non abbiamo sbagliato, secondo lei.

: Una caterva di errori abbiamo fatto. Accidenti quanti!

: Domandarselo, e darsi una qualche risposta, serve per non ripeterli, non crede?

: Non serve, mi creda lei. Non serve, perché, come ho letto da qualche parte: “Adesso

che avevamo le risposte, ci hanno cambiato le domande”.

: Il pessimista ¢ lei, questa volta.
: Sa che le dico? Non voglio tornare a casa. Vado a rintanarmi da qualche parte. Ne ho

bisogno.

: La saluto, allora.
: Lei va al lavoro in macchina? C’era un incidente, ma forse € gia tutto risolto. (guarda

["orologio) O forse no, sono passati solo nove minuti.

: Non vado al lavoro. Torno su. Torna a casa. In fondo, non mi andava di uscire oggi.

Buona giornata.

: Anche a lei.

1l personaggio U sta per rientrare. Il personaggio E, dopo aver fatto alcuni metri, si
gira e gli dice:

Facendo cosi, sara difficile incontrarsi un’altra volta!

Ha ragione. Una porta ¢ sempre qualcosa che divide, che nasconde.

Quando vorra buttarlo giu, il portone, me lo faccia sapere, allora.



