MASSIMO DE NARDO
MA QUELLA NON E LA MIA COPERTA A ROMBI GIALLI, BLU E ROSSI?

Entra in casa con la borsa della spesa e va subito in soggiorno per vedere se
ci sono telefonate nella segreteria. Nessuna lucina lampeggiante.
Un’occhiata alla stanza, come fa sempre, cosi, perché viene da guardarlo il
posto nel quale uno si trova. Strana sensazione. E come se mancasse
qualcosa. Dice: Cazzo, manca davvero. Non c’¢ piu I'impianto hi-fi!
Giradischi, lettore cd, amplificatore ¢ due minuscole casse. Tutto sparito.
Porca troia, sono venuti i ladri, porcaccia miseria. Lascia quasi cadere la
borsa sul pavimento e sente il toc della bottiglia del vino. Non si ¢ rotta.
Meno male. Di corsa in camera da letto. Tiene un po’ di soldi dentro un
calzino; cassaforte in filo di Scozia. Sospiro di sollievo. Ci sono ancora.
Dice: L’hi-fi no, perd, cazzocazzo! Torna in soggiorno. Ma porca miseria, si
sono presi anche il piccolo televisore. Ladri bastardi, vi piace 1’elettronica,
eh? Bisogna ispezionare la casa, 1a dove ci sono gli elettrodomestici. Manca
il micro-onde. E la centrifuga. E il tostapane. E 1’aspirapolvere. E il ferro da
stiro. L’argenteria non va piu? Sara che non ce 1’ha, solo un paio di
cornicette d’argento, da lucidare. Non le hanno prese. Niente oro. Niente
preziosi. Non ¢’¢ una lei, qui. Il frigo ¢’¢. E un furto, mica un trasloco.
Abita in una villetta circondata da aiuole basse. Mutuo eterno. Il portone era
chiuso. Due giri di chiave, come ogni volta che esce, come ogni volta che
rientra. Sono passati dalla finestra. Il suo ¢ un quartiere tranquillo. Una
volta. Mezz’ora fa. Anche la radio hanno portato via.

La finestra del soggiorno ¢ chiusa. Intatta. Ispeziona le altre. Tutte integre.
Niente vetri sul pavimento. La finestra della camera da letto invece...
Sembra chiusa. E chiusa. Ma non con la maniglia. Accostata, da fuori. Sono
entrati da 1i. Non c’¢ bisogno di tante acrobazie per scavalcare. L’aveva
lasciata aperta, ecco 1’ovvia spiegazione. Ladri di passaggio? Vedono una
finestra aperta e ne approfittano. Cazzocazzo. E se ne vanno richiudendosela
dietro. Per farti scoprire la sorpresa dopo. Non hanno rovistato. Nulla ¢ in
disordine. Solo dei vuoti, e perché lo sai che li c’erano gli elettrodomestici.
Una rabbia! Spinge la finestra, quasi per vedere la scena: una mano che



invece di spingere, se la tira a sé, la finestra. E una giornata tiepida. Anche
bella, se non fosse per quello che ¢ successo. Sta li, a pensarci.

Davanti c¢’¢ la villetta della signora Anna Born. Con lei vive la nipote
Adele. Praticamente da sempre. Come una figlia. La signora Born avra una
sessantina d’anni, la nipote forse una quarantina. Sono due donne del secolo
scorso. No, piu in la. Dell’ottocento. Magre, bassine, incartapecorite fin
dall’adolescenza. Di quei tipi che sono subito vecchi e quando lo saranno
davvero ci guadagneranno nell’aspetto. Ciacolano tra loro come fossero
cornacchie. Ogni tanto gli vengono a chiedere della mentuccia. Ma lui non
ce I’ha la mentuccia, lo ripete gentilmente ogni volta. E loro — grazie lo
stesso, grazie tante. Poi se ne dimenticano, e ritornano. Chissa se avranno
visto qualcuno, qualche sconosciuto, nei paraggi. Mentre se lo chiede,
guarda la finestra della signora Born. C’¢ una coperta appesa, ad asciugare.
Come la sua, la coperta. Identica. E si gira verso il letto, perché anche
I’identico ha bisogno di un confronto. Ma la coperta dov’¢? Non si era
acconto che non c’era. E la coperta della mezza stagione ¢ 1’ha messa sul
letto da poco. Coperta di lana, con rombi gialli, blu e rossi. Velocemente
torna in soggiorno. Prende il binocolo, custodito dentro lo scatolone delle
fotografie. Di nuovo in camera. Mette a fuoco il binocolo sulla coperta. In
un rombo giallo ¢’¢ una macchia, che non ¢ mai andata via, neanche se la
mettevi a bollire. Cazzocazzo, quella ¢ la mia coperta. La Born s’¢ presa la
mia coperta. E entrata in camera, per prendersela.

Telefona alla polizia. Spiega il fatto. Arriveranno tra poco. Aspetta alla
finestra, da 1i puo controllare 1’uscita. Non si vede il portone, ma nel caso
dovessero uscire, le donne, si vedranno, lateralmente.

Arriva un’auto della polizia. Gli ¢ sembrato un tempo lungo. In effetti ci
hanno messo un po’, ma ora finalmente due poliziotti sono li, stanno
scendendo, € le due donne non sono uscite. Lui va loro incontro. Si
presenta. Un poliziotto suona alla porta della signora Born.

In sintesi, la conclusione ¢ questa: la coperta non era ad asciugare, stava li,
appesa, per nascondere la refurtiva. Cosi hanno detto zia e nipote, per nulla
agitate. La tapparella non funziona, ¢’¢ da ripararla, ormai da una decina di
giorni si ¢ incastrata dentro il cassettone. La coperta, per non far vedere la
refurtiva. Ma chi I’avrebbe vista? Lui, passando a piedi? Mah. Nella stanza
ci sono 1 suoi elettrodomestici.



Sapete cosa gli ha detto la signora Born, prima di lasciare la villetta per dare
spiegazioni piu particolareggiate allo sceriffo?

Gli ha gracchiato, con I’eco della nipote che ripeteva le parole: figlio di
puttana, con tutta la tua mentuccia ti ci puoi strozzare.

Un poliziotto ha fatto un cenno con la testa, come per chiedere: cos’¢ ‘sta
storia della mentuccia?

E lui, quasi a difendersi, ha risposto: non so neanche che forma abbia la
mentuccia. Non lo so proprio.

LA STORIA VERA

Un abitante di Chalmette, Louisiana, ha scoperto rientrando a casa di essere stato
visitato dai ladri. Poi, guardando dalla finestra, ha notato la sua coperta preferita:
era appesa alla finestra delle vicine. In casa loro la polizia ha trovato tutto quello
che era stato rubato. Secondo gli agenti, le donne avevano appeso la coperta fuori
dalla finestra per nascondere la refurtiva.

(Storia segnalata dal settimanale Internazionale, novembre 2008)



