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ACROSS THE UNIVERSE

Sfogli il giornale, come ogni mattina. Puoi sfogliarlo anche al contrario: non trovi
nessuna buona nuova. La notizia piu sdolcinata riguarda il letto matrimoniale, solo
come dimensioni, di un commerciante che si pettina con il pennarello. E invece di
alzare i tacchi, nel senso dell’andare via, se li alza perché si sente un po’ bassino. Nelle
pagine che seguono ci sono le violenze in famiglia, per la strada, nei cortei di protesta, il
pil depilato come non mai, il precariato che ci fa imprecare, e quant’altro. Insomma, a
sfogliare il giornale diventa subito notte, anche all’ora del cappuccino.

E succede pure che ti sbattono in faccia una notizia di questo tipo:

“Prima che il Sole giunga alla sua fine facendo evaporare il nostro pianeta, oppure
prima di scontrarci con un gigantesco asteroide, e ancor prima che una stella,
passandoci vicino, ci strappi dalla nostra orbita, la Terra potrebbe avere una fine
violenta in seguito allo scontro con i pianeti a noi piu vicini: Mercurio, Venere e
Marte”.

Hai ancora la pelle d’oca. Ma si devono dare notizie di questo genere? Non solo ti
rovinano la giornata, ma trattandosi di notizia rivolta al futuro — che gia di suo ¢
abbastanza scuretto — ti rovinano pure l’esistenza, in toto. Non hai piu voglia di
guardare il cielo stellato sopra di te.

E pensare che tu, in quello spazio senza spazio, ci hai messo anche il Creatore, perché
devi pur fartene una ragione di quello che la ragione non riesce ad immaginare.
Attraversi 1’universo, anche se infinito. Vedi altri mondi, altre vite, extraterrestri che
ogni tanto vengono a farti visita, sebbene abbiano voglia di andar via presto. E ci metti,
nel cielo stellato sopra di te, tutti i desideri, senza aspettare la caduta delle stelle. E
quando compare, dopo il temporale, un arcobaleno, dici che ¢ come la pace, come la sua
bandiera: c’¢, si vede, ed ¢ pure bella, la pace, ma non ¢ affatto concreta, sparisce come
quei sogni che non riesci a ricordare appena ti svegli.

Attraversi 1’universo, e tocchi il cielo con tutte e dieci le dita. Ti ci aggrappi per farci
I’altalena. Poi, zac, ti va I’occhio su Mercurio, Venere e Marte che potrebbero scontrarsi
con la Terra. Perché le orbite dei corpi celesti variano, di poco, ma variano. E prima o
poi... Certo, il problema potrebbe porsi tra 3,3 miliardi di anni, e beato chi c¢’ha un
occhio, quando sara. Ma a te gia t’¢ venuta I’ansia. Sei fatto cosi, te, sempre pessimista.
Dai, su, rilassati, goditi gli attimi fuggenti, spalmati un po’ di fondotinta e organizza un
balletto. Tanto, andra tutto a puttane.



C’ERA UN RAGAZZO

C'era un ragazzo che come me amava... Chissa cosa amava quel ragazzo che...

Come me? No, non era come me. Perché quel ragazzo era partito volontario in una
guerra che non era la sua. Ammesso che esistano guerre che ci appartengono.

La guerra ¢ una variante del marketing, e non sempre ¢ uno sporco affare.

C'era un ragazzo che faceva il soldato. Il suo mestiere. Per denaro. Ma anche per certe
idee che 1a, nelle zone di guerra, diventavano una maniera di vivere. E di morire.

L'altro lato della medaglia, la morte del soldato. Medaglia al valore. Al valore di che, se
la vita non vale piu nulla?

C'era un ragazzo che aveva scelto la guerra, invece della fabbrica, invece del cantiere,
invece del negozio, invece della disoccupazione. Si fece tatuare un'aquila dietro la
schiena e volo via.

Bosnia, Kosovo, Afghanistan. Volo fino a Nassiriya.

Ma la mattina del 12 novembre 2003 ¢ volato via, via, via... Erano in 28 a volar via,
dilaniati dall'esplosione di un camion che poi ha fatto saltare in aria il deposito di armi
all'interno della caserma italiana. 28 morti: 12 carabinieri, 5 militari dell'esercito, 2
civili, 9 iracheni. A far di conto.

Erano in 6 a volar via, il 17 settembre 2009, a Kabul, sulla strada per l'aeroporto.
Un'auto con 150 chili di esplosivo si lancia contro due blindati italiani. 6 paracadutisti
uccisi e 4 feriti. Muoiono 20 afgani civili, in un mercato vicino, e 60 sono i feriti. A far
di conto.

Ma con la guerra i conti non portano mai. Anche quando la chiamano guerra umanitaria,
con le bombe che diventano intelligenti. A far di conto: centinaia di migliaia di morti,
senza divisa, solo uomini, donne e bambini. Solo persone. Solo il niente.

Ehi, ragazzo soldato, a te ti hanno preso di mira, quelli di 1a, a noi ci hanno preso per
fessi, questi di qua. Porca guerra, porca, come una bestemmia.

"L'Ttalia ripudia la guerra come strumento di offesa alla liberta degli altri popoli e come
mezzo di risoluzione delle controversie internazionali; consente, in condizioni di parita
con gli altri Stati, alle limitazioni di sovranita necessarie ad un ordinamento che assicuri
la pace e la giustizia fra le Nazioni; promuove e favorisce le organizzazioni
internazionali rivolte a tale scopo".

Articolo 11 della Costituzione italiana. L'Italia ripudia la guerra.

C'¢ da morir dal ridere.



TEACH YOUR CHILDREN

“Studia di piu, che ¢ meglio”, gli diceva sua madre, quando lui si affacciava dalla
cucina, dopo che “ciao, ma’, vado a pallone”.

A pallone. Che era il modo corto di dire vado a giocare a pallone, con gli amici, qui
sotto, per strada, ho gia fatto i compiti, erano pochi, tutto a posto, stai tranquilla, ho
studiato, non preoccuparti, tanto domani non mi interrogano.

Poi ¢ diventato professore. Dandole ascolto.

“Ciao, ma’”. Ancora lo dice, ma lei ci sente poco, e ci vede anche poco, pero le basta
quell’ombra della mano, che pulisce I’aria mentre saluta, per capire.

Le cose cambiano. In meglio. In peggio. Cambiano.

Anche i verbi sono cambiati. Quel singolare ¢ diventato plurale. “Studiate di piu”, dice
alla sua classe di quindicenni, che se avessero tanti anni quanti sono i loro problemi
avrebbero mille anni a testa, e sarebbero strafatti di vecchiaia questi quindicenni che
quando lui ripete la cantilena dello “Studiate di piu”, a fine lezione, in sintonia con la
campanella, liberatrice campanella, loro, i quindicenni, completano la battuta con un
dolce “Si, va be’, va, ciao prof, a domani”. E a casa, al solito, il dialogo sara: “Come ¢
andata, bene, cosa hai fatto, niente”.

Quando tutti sono schizzati via, il prof torna a sedersi, appoggia i gomiti sulla cattedra,
giunge le mani a sfiorare il naso, fa un sospiro e dice: “Studiate di piu, che palle, oh™.
Mentre la sua oh sfuma e si perde, entra una bidella. Deve pulire 1’aula.

“Scalmanati”, dice, continuando il borbottio iniziato attraversando il corridoio,
fronteggiando la corsa degli studenti, con quelli che si scambiano delle cracche sulla
schiena da piegarsi in due, e se si faranno male “scherzavo” o “non 1’ho fatto apposta”.
La bidella entra, bisbigliando “Scalmanati, che palle, oh”.

Prof e bidella si guardano.

Ma cosa bisogna insegnare ai nostri ragazzi?

Niente. Sanno gia tutto. Che un giocatore brasiliano, venduto per 93 milioni di euro,
prende 35.616 euro al giorno, pari e patta 1.484 euro ogni 60 minuti, piu di un
metalmeccanico della Fiat in un mese.

Eh, la differenza tra tirare calci e tirare bulloni! Tra palle e zebedei! Loro, i quindicenni,
lo sanno. Sanno tutto. Che se fai qualche porchetta poi ti cuci le leggi su misura, come
dal sarto. Che se prima del velo da sposa ti metti quello della velina, ci rimedi mille
euro ad accompagno, come una super badante extralusso. Loro lo sanno.

Cosa bisogna insegnare ai “nostri ragazzi”?

Tutto il contrario di questo mondo qua, di questo mondo che come parola vuol dire
“pulito”, mentre invece, nel concreto, terra terra, ¢ una vera schifezza. Uno ci prova.
Buona giornata, professore.

Buona giornata a lei, signora mia.



AMERICA

“America ti ho dato tutto e ora non sono nulla. America due dollari e ventisette
centesimi 17 gennaio 1956. Non posso sopportare la mia mente. America quando
finiremo la guerra umana? Va' a farti fottere dalla tua bomba atomica. Non sto bene non
mi seccare. Non scriverd la poesia finché non avro la mente a posto. America quando
sarai angelica?”

Se lo chiedeva quel barbuto, drogato, omosessuale, incazzato, dolce Allen Ginsberg. lo,
quando lui scriveva questo “Urlo”, andavo alle elementari. Poi, nella prima onda
studentesca del 66, ouverture del ‘68, ¢ arrivato dalle nostre parti il suo anfetaminico
Juke-box all’idrogeno, libro di poesie messo al bando per oscenitd. Musica
dodecafonica per i governatori razzisti e stronzi, con cravattine country e mogli tette-
culo-e-bigodini.

America dei grattacieli di cristallo e delle case di legno, degli hotel con insegne al neon
rosso e blu, America dei drive-in, pomiciatoi all’aperto, con gli indiani sempre cattivi e i
cow boy sempre eroi sugli schermi in bianco e nero.

America, teste calde delle Pantere Nere, e teste di cazzo dei Ku Klux Klan.

America pacifista e assassina. Fragole e sangue, dentro le aule delle universita, e
napalm sulla pelle dei vietcong. Bombe giocattolo lasciate nei cortili di Kabul. America
santa e bastarda.

America di musica, amore, ribellione e fango nei campi di Woodstock.

America rockettara e all’avanguardia. Teatri-off e cinema. America piena di muffa
come il formaggio andato a male. America wi-fi e sedia elettrica. America supermarket
infinito. America che fallisce. United States of America che vogliono tornare sulla
strada buona, con il loro giovane presidente afroamericano. Born in ITU-ES-EI.

“America ora mi rimbocco queste maniche da checca”.

On the road, again.

«Dobbiamo andare.»

«Dove?»

«Non importa dove, I’importante ¢ andare.»



LUCY IN THE SKY WITH DIAMONDS

L’ho scoperto piu tardi, che il titolo della canzone dei Beatles “Lucy in the Sky with
Diamonds” era da intendere come la sigla LSD. L’acido lisergico. O, piu velocemente,
I’acido. O, piu turisticamente, il #ip. Quei futuri baronetti di Liverpool, tra un tour
canoro e I’altro, si facevano anche dei viaggetti strani. Poi il viaggio diventd una gita
sociale, un po’ per tutti. Pasticchetta e via, si parte: Luci, Suoni, Dimensioni. “Via di
testa”, quasi un linguaggio toponomastico, senza il numero civico.

La prima volta che ho visto dei tipi andare via di testa, con il suddetto dietil-ammidico
semisintetico, ottenuto manipolando I’acido lisergico, per dirla scientificamente, la
prima volta ¢ stato con dei tipi che andavano in motocicletta, nel film Easy Rider. Film
culto, del 1969. Harley-Davidson in versione chopper, con la ruota davanti piu in avanti
di se stessa e il manubrio alto che non era propriamente un relax. Chopper. Chop
significa “eliminare, togliere”, e quindi via le parti considerate superflue o ingombranti:
parafanghi, luci, cambiare le pedane, sostituire il serbatoio di serie con uno piu piccolo.
Eccetera. Dunque, nel film si impasticcavano. Erano euforici, ssmbravano un po’ matti,
poi si mettevano a piangere, terrorizzati. Essendo la realta cosi diversa, per effetto
allucinogeno, cos’altro poteva essere quella diversita se non la morte? I tipi piangevano
perché erano convinti di essere andati via del tutto, corpo e anima. Morti. Detto cosi,
parrebbe una deviazione comportamentale, che fa emergere il thanatos, 1’istinto di
morte, secondo il viennese Freud. Invece era solo paranoia.

Dopo abbiamo cercato delle giustificazioni: la droga come strumento di conoscenza.
Una sorta di scelta vegetariana: erba, olio, o funghi coltivati in Messico.

Adesso che non ci sono piu Lennon e Harrison, e Sky € una tv con parabolica, adesso
che Timothy Leary — classe 1920, professore di psicologia a Berkeley e oratore ad
Harvard, teorico e praticante dell’LSD — ¢ in orbita pure lui, adesso che non esistono piu
né le Torri gemelle né parecchi villaggi afgani — e anche tanti amici non ci sono piu,
porcacciatroia —, adesso che I’incertezza ¢ una dannata certezza, ecco che arriva tua
figlia — che fa le superiori (dio, come passa il tempo!) — e chiede: babbo, tu quante
canne ti sei fumato da giovane?

La droga non so se ancora si chiami sheet, cio¢ merda. Ma la figura famigliare ¢ di quel
genere, non c’¢ che dire.

Mi stride, semanticamente, 1’accostamento del sostantivo “babbo” con 1’oggetto
“canna”. Babbo mi sa tanto di Dagli Appennini alle Ande o di Pinocchio. Canna ¢
canna, non ci piove, forma corta di cannabis, senza pero limitarne I’effetto. Ovviamente,
un conto ¢ una canna un conto ¢ 1’acido, per non parlare dell’eroina, del crack, della
coca, dell’ecstacy. Il dibattito & aperto. E la mafia che non fa differenze.

Dai, ora tocca alla morale. Siamo cresciuti. Facciamo che LSD diventi una sigla, del
tipo: Lascia Stare la Droga. Ok?



NON E FRANCESCA

Ti stai sbagliando, chi hai visto non ¢ Francesca. Era vestita di rosso, perd non ¢
Francesca. O meglio, “era” Francesca. Il seno che non cresceva, la voce quasi tenorile,
la peluria sul mento e sotto il naso, che senza lo strappo dall’estetista erano baffetti e
pizzetto. E poi, parliamoci chiaro, a Francesca il suo sesso le piaceva poco, il suo,
perché quello delle altre invece le piaceva assai. Lesbica, Francesca? Non proprio, anzi,
forse no, anche se non sarebbe stato un peccato. Le volte che si spogliava, che si faceva
il bidet o la doccia, le volte che aveva voglia di fare I’amore con una ragazza, con una
donna, Francesca si guardava li, appoggiava la mano su quella fessuretta che non voleva
aprirsi e... “che ti ci voleva a farmi uomo”, diceva Francesca, “eh, padre-nostro-che-sei-
nei-cieli? Signore iddio, ogni tanto ti distrai. E io non ti credo piu”, diceva lei, quella lei
che non ¢ piu Francesca. Adesso si chiama Andrea.

Pero che fai, te lo incolli il pene che non ¢ venuto fuori, te li cuci i testicoli per riempire
lo slip aderente? Fai senza. Fai in un altro modo. Fai che sia amore ugualmente.

Ti stai sbagliando, chi hai visto non ¢ Francesca. Ma va bene lo stesso.



UNA GIORNATA AL MARE

Una giornata al mare. La domenica. Con la corriera. A volte, con la littorina, al cui
nome fascistissimo non si dava importanza. Non era poi tanto che il mascellone era
finito a testa-pelata in giu in un piazzale di Milano. Anche il bigliardino era ancora “il
calcio balilla” e la colonia estiva, sulla costa adriatica, teneva la scritta “Gioventu
italiana”.

Una giornata al mare, con i costumi di lana, che per la sabbia e il sale si indurivano
come un intonaco, € non si asciugavano mai.

Quando era I’ora di pranzo, la mamma tirava fuori i barattoli d’alluminio, con le
tagliatelle e le fettine impanate. Tagliatelle al ragu, fatte a mano. Che mangiavi con
gusto. Poi ti sei rivisto cafone a mangiarle, le tagliatelle piu buone del mondo.

Uh uh, mangiare in spiaggia, dio mio! Tutt’al pit un pezzettino di cocco e di pizza
bianca. Ma cocco e pizza ancora non c¢’erano, in quella giornata al mare, e neanche le
creme protezione-pompiere, cosi ti spellavi le spalle e le chiazze erano rosa-carne-viva a
forma di nuvole.

Una giornata al mare, con i ragazzi e le ragazze, ciuffi e boccoli, sopra i mosconi, € poi,
la sera, sopra lambrette e vespe.

Una giornata al mare, e tu che scavavi con le mani una buca per ritrovare lo stesso mare
che stava qualche metro piu in 13, e alla fine franava tutto.

La mamma ti teneva d’occhio, ma senza la litania rompiscatole del “vieni qua, non
bagnarti, hai mangiato adesso, non sporcarti con la sabbia”. Non sporcarti con la
sabbia? Al mare? E come se ti dicessero di scansare I’aria quando cammini.

Ma ci pensi? C’erano le stelle marine, nel mare, e i cavallucci marini, nel mare. Che a
ripeterlo — nel mare — sembra chi ti meravigli, come se dovessero stare da un’altra parte.
E infatti, oggi non ci stanno mica, nel mare, stelle e cavallucci. Non ci stanno piu.

Una giornata al mare, perché dopo 6 giorni di fatica bisognava staccare, ma anche
perché lo iodio faceva bene alla salute. Alla salute di noi ragazzi, che dovevamo
crescere sani e intelligenti, perché toccava a noi cambiarlo, il mondo. Ma noi, quei
ragazzi la, non ci siamo proprio riusciti.

Una giornata al mare, oggi, (dire la data dello spettacolo), anche se ¢ fuori stagione.
Cosi, “tanto / per non / morire” (canticchiando la canzone di Paolo Conte).



THE SOUND OF SILENCE

Many years ago, cio¢ diversi anni fa, I’inglese si imparava con le canzoni. Dizionario
ristretto al corteggiamento: I love you, I want you, I need you. Non mancava comunque
la parte concettuale: In my mind. O quella un po’ nostalgica: When I was young. Spesso
con le parole attaccate una appresso all’altra non si capiva nulla, ma si ripeteva a
pappagallo, come quando — sempre many years ago — le nostre nonne pregavano in
latino, che non ne sapevano un’acca, ma erano lo stesso vicine a dio.

Guai ad imparare ’inglese con le cover, con i rifacimenti in italiano. Prendiamo la
prima strofa di una canzone di Simon & Garfunkel, la bellissima The sound of silence.
In simultanea arrangiata sarebbe:

Ciao, oscurita, vecchia amica, sono qui per parlarti di nuovo, perché una visione
arrivando dolcemente ha lasciato 1 suoi semi mentre dormivo, € la visione che si €
fissata nella mia mente rimane ancora dentro i/ suono del silenzio.

Ma a cantarla in italiano, faceva cosi:

Se tu guardi gli occhi miei che hanno pianto per amor, che han versato tante
lacrime, puoi trovarci la tua immagine, quel tuo viso, quella bocca che baciai, che
baciai...

The sound of silence, assieme all’altra celebre Mrs Robinson — sempre del duo Simon
& Garfunkel — oltre ad essere una canzone ¢ anche un film, il Laureato. Ha il naso di un
giovanissimo Dustin Hoffman, che in chiesa, al matrimonio di Elaine, urla il celebre
“N00000... Elaine... Elaine... Elaine”. Lui tempo prima era stato con la mamma di lei,
poi la passione per Mrs Robinson si ¢ trasformata in amore per la figlia. Elaine ha gia
detto il suo si ad un altro, pero decide di fuggire con Dustin. Prendono 1’autobus: la sua
Alfa Romeo Duetto rossa ha bisogno del meccanico.

Il Laureato ¢ del ‘67. Si percepivano i fermenti delle proteste studentesche. E un film
sull’incomunicabilita tra i giovani e gli adulti, tanto per buttarla sull’analisi veloce.

I1 Laureato non era solo il titolo di un film, ma era anche un “titolo” — essere laureato —
che aveva un suo peso, una sua importanza. Oggi ti laurei a meta — la triennale — e ci fai
poco con quello che una volta era un pezzo di carta e oggi ¢ lo stesso un pezzo di carta
ma nel senso della carta straccia, forse neanche buona per il riciclaggio.

Bisognerebbe urlare un bel “nooooo”, per la strada. Altrimenti “la visione che si ¢
fissata nella mia mente rimane ancora dentro il suono del silenzio”.



WOMAN

Woman. Donna. Che bella parola, in inglese, perché contiene anche “man”, uomo.
Donna, che per sua natura ci contiene, non solo etimologicamente, nove mesi, o giu di
li. E poi ci accoglie, la donna, nell’amore.

Donna deriva dal latino domina e significa “padrona”. Padrona della casa. Quando non
c’¢ il padrone.

Alla donna, in Italia, ¢ stato riconosciuto il diritto al voto solo nel 1946. Roba dell’altro
mondo, altro che 1’altra meta del cielo, come disse un cinese.

“Zitta, va, che sei una donna, tu”. E quindi non capisci.

“Il sesso debole”.

Donna, che sei trattata piu da serva che da regina, mentre non dovresti essere né 1’una
né I’altra. Ma solo donna. Solo persona.

Donna, che per molti sei 1’idea fissa del sesso. Non ¢ un caso se per dirti che sei bella
usiamo la tua parte intima per il tutto. Gran bella ... Gran bella sineddoche.

“Le donne sono tutte puttane”. L’ho sentito dire un sacco di volte. Che gli diamo, a chi
lo dice, del testa di minchia? Attributi genitali, un po’ dovunque. Uhm, quanta poca
fantasia ¢’¢ in giro.

“Chi dice donna dice danno”. Anche questa ¢ da pirla.

“Tutta colpa delle donne”. Pirla bis.

“Donna, io ti adoro”. Cosi va meglio.

Adesso ti dedichiamo una canzone. Woman. L’ha scritta John Lennon. Si parla di te. E
tu, che sei davvero I’altra splendida meta di questa serata, mettici le parole che vuoi,
tutte le parole che ti sono mancate e che noi, “man”, piccola parte di woman, non siamo
mai stati capaci di dirti.

Woman please let me explain. I love you, yeah, now and forever.



AND I LOVE HER

Mi faccio avanti, anticipando un fighetto figlio di papa, e le dico: balli?

Lei mi risponde: no.

Prosa essenziale. Piena di significati.

Mi sa che sono diventato rosso.

‘Fanculo!

Lo penso solo. Lei mi piace, non mi va di essere sgarbato, di dire parolacce davanti a
lei. Quella stronzetta della sua amica pero ride. Si porta la mano davanti alla bocca per
coprire due zappe color Durbans. Invitare il coniglio? Uhm, non ¢ strategico. lo voglio
ballare con lei. Lei mi piace. La canzone dei Beatles — And I love her — ¢ la colonna
sonora di questo momento. So le prime strofe a memoria, gliele posso canticchiare
all’orecchio, se ballasse con me. Oppure sussurrarle come un Cyrano che frequenta il
terzo liceo e pronuncia male 1’inglese. Il Bergerac, d’altronde, era di Parigi. Ma il senso
c’e. And I love her. Che ci vuole. Traduzione simultanea: Io amo lei. Poi aggiungo: “e
lei sei tu”. Ci ho pensato per due giorni di fila.

La invitero a ballare, proprio su And I love her. 1l batterista ¢ un mio amico, gli fard un
segnale, e lui annuncera al microfono: “A gentile richiesta...”. E dira il titolo.

Mi sono visto abbracciato a lei, non tantissimo perché And I lover her non & proprio un
lento lento, un po’ di dondolio ce I’ha, perd ¢ meglio, ti puoi avvicininare con tecnica
dolce, senza essere subito un figlio di puttana. Non si puo andare di colpo al guancia-a-
guancia. Nel caso, se ci sta, le declamo una riga dell’And I love her, sottovoce, molto
sottovoce, cosi lei scuote la testa, per farmi capire che non ha capito, che non ha sentito.
E io, birbo, mi avvicino al suo orecchio profumato e lo sfioro con la bocca. Niente
lingua! Ancora niente. Dopo, vediamo. Se lei ci sta, perché si stringe a me —
porcamiseria le piaccio! — allora inizia la fase complicata della mia esistenza, che ¢ farle
sentire, oppure non farle sentire, che mi € venuto su, merito o colpa di tutto cio che ¢ lei.
La piu sexy della scuola.

Se lo sente, che figura ci faccio? Eccolo, I’arrapato proletario, che balla per pomiciare.
Pensera questo?

Mentre m’immagino chissa che, le domando, forse un po’ strafottente: perché, non sai
ballare?

E lei dice, antipaticuccia: guarda come si fa, cosi impari.

Mi prende il braccio, ma solo per scansarmi. Dietro di me, il fighetto figlio di papa
aspetta la sua dama promessa.

Figuretta di merda. And I love her, malgrado tutto.



29 SETTEMBRE

Seduto in quel caffe, io non pensavo che... Ieri, 12 dicembre 1969, attentato fascista a
Milano, Banca Nazionale dell’ Agricoltura, piazza Fontana: 17 morti, 88 feriti.

Seduto in quel caffe, io non sapevo che... Ieri, 17 maggio 1973, attentato (anarchico o
fascista?) alla questura di Milano: 4 morti, 46 feriti.

Seduto in quel caffe, io non immaginavo che... leri, 28 maggio 1974, attentato fascista a
Brescia, piazza della Loggia: 8 morti, 90 feriti.

Seduto in quel caffe, io non ci credevo che... Ieri, 4 agosto 1974, attentato fascista al
treno Italicus, stazione di San Benedetto Val di Sambro: 12 morti, 105 feriti.

Seduto in quel caffé, io non pensavo che... leri, 16 marzo 1978, rapimento del
presidente della Democrazia Cristiana, Aldo Moro, da parte delle Brigate Rosse: uccisi i
5 vomini della scorta. leri, 9 maggio 1978, assassinio di Aldo Moro.

Seduto in quel caffé, io non mi rendevo conto che... Teri, 2 agosto 1980, attentato
fascista, stazione di Bologna: 85 morti, 200 feriti.

Seduto in quel caffé, io non potevo credere che... Ieri, 23 dicembre 1984, attentato
fascista al treno 904, galleria di San Benedetto Val di Sambro: 17 morti, 260 feriti.

Seduto in quel caffe... o non pensavo che... leri, 23 maggio 1992, attentato mafioso al
giudice Falcone: 5 morti. Ieri, 19 luglio 1992, attentato mafioso al giudice Borsellino: 6

morti.

Seduto in quel caffe...



IMAGINE

Immagina che il mondo sia davvero
come lo vuoi tu.

Non sarebbe la fine del mondo?

Si, fantastico,

sarebbe la fine del mondo.

Immagina che nessun ragazzo
debba piu andare in guerra,
né per odio né per fame.
Sarebbe un ragazzo come noi,
e noi, finalmente, come lui.

Immagina che I’amore

sia solo 1I’amore per una persona,
uomo o donna ¢ lo stesso,

ci importa I’amore che ci emoziona
e ci fa stare in pace.

Immagina che ci sia ancora John Lennon.
Chissa come gliele canterebbe bene, lui,
ai prepotenti della Terra.

Avrebbe certo da suonargliele, ancora.

Puoi dire che siamo dei sognatori.
Ma non siamo i soli.
Speriamo che ti unirai anche tu, un giorno,

e che il mondo diventi uno.

Se possiamo immaginarlo, possiamo anche farlo.

In corsivo, frasi tratte (cambiate al plurale) dalla canzone Imagine



Testo scritto per il pieghevole distribuito in teatro (marzo 2010)

Noi, che negli anni *70 eravamo “i ggiovani”’, abbiamo creduto, sperato, desiderato,
amato e cantato in mille canzoni che la risposta soffia nel vento. Quelle canzoni erano
“il venticello” che annunciava le contraddizioni di oggi. Cose cosi.

Alle soglie dei *70 avevamo appena lasciato le gite domenicali al mare, con la littorina,
“avanti e indietro”, e i panini con la frittata; o le tagliatelle e il bottiglione del vino
allungato con I’idrolitina, tenuto in fresco nella sabbia, sotto I’ombrellone.

Credevamo nei “valori”? Si, ma forse credevamo che I’aspirazione a una vita piu giusta,
piu solidale e libera dovesse cogliersi nell’aria che tira, cio¢ nel sentire civile € morale
di un paese. E quanti inganni non abbiamo visto, da allora? Quante parole nel vento
pronunciate oggi e smentite domani?

Dopo, col senno di poi, tutti a calunniare quegli anni: che eravamo figli del baby-boom;
che invece di guadagnarci la liberta scontrandoci coi nostri padri, andavamo nelle
piazze a pretenderla con arroganza; quattro borghesucci che per un mese (il famoso
“maggio”) hanno giocato alla rivoluzione, ma che volevano solo divertirsi a sesso droga
e rock’n’roll; che abbiamo distrutto il principio di autorita e trasformato la societa in un
girotondo permanente. Ma ve lo ricordate cos’era 1’autorita negli anni 50 e nei primi
’60? E poi, se questa autorita ipocrita crollava ¢ solo perché gia da tempo qualcosa
soffiava nel vento.

Questo qualcosa era un’indignazione. E la sensazione di poter cambiare, di poter
incidere sulla storia e sulla politica. Ancora per poco. Dopo, le parole d’ordine sono
diventate altre: la societd non esiste, ognuno per sé nella guerra quotidiana.
Contraddizioni cosi.

Eh, no. Non eravamo arroganti, né sguaiati, né volgari. Andavamo ai primi balli, tesi
ingessati nello scollo a V dei maglioncini corti e stretti; nelle foto in bianco e nero dei
gruppi rock dai nomi strampalati, che nascevano come funghi, portavamo sempre la
cravatta. Avevamo il senso dell’utopia e del pudore. Ci vergognavamo ancora. Altro che
distruzione del principio di autorita. Chi ha affossato quel principio ¢ stato il mercato
che tutto ha ridotto al valore dei soldi e del successo rapace. L’indecenza vera ¢ venuta
dopo, con i corpi delle donne usati come merce di scambio nelle TV commerciali.
Aveva ragione Pasolini: non era la “liberazione sessuale” il vero nemico della moralita,
ma Carosello! Dopo, I’aria ¢ cambiata: ¢ venuto il tempo degli “Embe?”. 11 conflitto fra
interessi privati e funzioni pubbliche: Embe? Le leggi ad personam per evitare i
processi: Embe? Non ho pagato le tasse: Embe? Non ¢ forse un atto di giustizia quando
lo Stato ¢ ladro?

Ma non ci siamo rassegnati, non ci siamo arresi, ¢ pensiamo ancora che lo slancio di
allora puo migliorare la qualita della nostra vita e delle nostre leggi. E ancora fiutiamo il
vento. Venite a sentire che aria tira.

Piero Feliciotti



